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Имя Алексея Константиновича Назарова не требует представления в Узбекистане. Его
знают во всех уголках нашей страны и за рубежом. Его знают как высокопрофессиональ-

ного врача, который всегда придет на помощь. Но не все знают, что у Алексея Назарова уже 
многие годы есть серьезное увлечение: он коллекционирует произведения искусства.

Причем он не просто коллекционирует, он тесно общается с нашими художниками, пере-
живает за них, радуется за их творческие успехи, хорошо знаком с перипетиями их жизни и 
творчества. И, наверное, в этом стыкуются две разные сферы: медицина и искусство, которые 
призваны помогать (а иногда и спасать), улучшать, облагораживать человеческую природу.

Удивительно, что про художников пишут многие: искусствоведы, писатели, философы, 
сами художники. Но часто это бывает надуманно, иногда слишком пристрастно или, наобо-
рот, сухо, научно, без излишних чувств.

Рукопись Алексея Назарова долго пролежала у меня на столе в мастерской, так как в силу 
своей собственной занятости никак не получалось взять ее и прочитать. Но однажды я все-таки 
начал ее читать. И был поражен, насколько просто и доступно, а главное искренне, автор 
написал о жизни художников, которых мы все знаем и любим. Рукопись читаешь не просто 
с интересом и удовольствием, ты веришь автору, ты становишься его единомышленником и 
разделяешь его взгляды.

Когда-то Игорь Витальевич Савицкий, так же общаясь с художниками, собрал уникальную 
коллекцию, которая стала основой знаменитого ныне Государственного музея искусств Респу-
блики Каракалпакстан в городе Нукусе. Сегодня эту благородную миссию выполняет и Алек-
сей Назаров. Его рукопись дополняет подвижнические интересы автора, а главное, несет в себе 
дух современной эпохи. Пройдут годы, десятилетия, и те, кто будет изучать художественную 
жизнь в Узбекистане конца XX–начала XXI веков, возможно, обратятся к монографии Алек-
сея Назарова как к достоверному источнику не только информации, но и смогут почувствовать 
нечто большее, настоящее, искреннее, в котором нашли отражение не только конкретная эпоха, 
но и личность самого автора.

Акмаль Нур,
Председатель Академии художеств Узбекистана,

академик, народный художник Узбекистана, 
лауреат Государственной премии Узбекистана
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Культура любой страны создается сотнями лет. Это очень сложная и нежная структура, бази-
рующаяся на вере, надежде и любви народа и им же укрепляющаяся. Говоря о самобытности 

страны, в первую очередь подразумевают его культуру, во вторую — экономику и политику. 
Уничтожение цивилизации начинается с уничтожения культуры, поэтому сохранение и преум-
ножение культурных ценностей — главнейшая задача любого цивилизованного правительства.



Шахноза Абдуллаева, Марго Шувалова, Римма Гаглоева, Джав-
лон Умарбеков, Баходир Джалалов, Акмаль Нур, Диля Ма-

медова, Ким Владимир Сергеевич, Алишер со Светой, Марат Садыков, 
Дилюс, Анатолий Бобров, Виктор Апухтин, Александр Кива, Сергей 
Абатуров, Александр Батыков, Аслиддин Каланов, Анвар Мирсага-
тов, Евгений Панов и многие другие... Спасибо, что открыли двери в 
прекрасный мир искусства и ваши души и были рядом со мной. Ваши 
портреты в моей душе, а мазки, этюды и штрихи к ним вы найдете в 
этой книге. Я вас всех люблю, тех, кого уже нет, нежно помню, а жи-
вым — желаю счастья и радости. Большое спасибо всем, кто помогал 
мне жить и писать, а всем, кто мешал, — низко кланяюсь. Чаще кла-
няйтесь и не забывайте, что здоровый позвоночник — это долгая жизнь.                                           
И вам ничего не приснилось: миром по-прежнему правит ЛЮБОВЬ!
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Зная о моем увлечении искусством, жиз-
нью и творчеством художников, в марте 

2001 года мне позвонила корреспондент од-
ной из бульварных газет и сообщила, что в 
Индийском культурном центре выставлена 
экспозиция работ Павла Кичко, художника из 
Ургенча. О звонке я вспомнил через неделю 
после очередного напоминания и, досадуя на 
назойливость корреспондента, направился 
по адресу. Это были сумбурные годы, когда 
выставочная деятельность только стала ожив-
ляться, частично выбираясь из-под депрес-
сивного пресса перестроечного периода на 
всем постсоветском пространстве, и презен-
тации были не столь частым явлением. Куль-
тура любой страны создается сотнями лет. 
Это очень сложная и нежная структура, бази-
рующаяся на вере, надежде и любви народа и 
им же укрепляющаяся. Говоря о самобытно-
сти страны, в первую очередь подразумевают 
его культуру, во вторую — экономику и поли-
тику. Уничтожение цивилизации начинается 
с уничтожения культуры, поэтому сохранение 
и преумножение культурных ценностей — 
главнейшая задача любого цивилизованного 
правительства.

Я свернул на Севастопольскую. Давно не 
бывал в этом большом жилом массиве частных 
построек, простирающемся от улицы Даге-
станской по обе стороны Луначарского шоссе, 
а сейчас улицы Буюк Ипак Йули. Здесь когда-
то жила семья моего одноклассника и друга 
Саши Куранова, талантливого архитектора, 
художника и поэта. Этот район не представлял 
собой ничего интересного — однотипные, 
одноэтажные, покрашенные белой известью 

дома, утопающие в зелени вишен. Такие райо-
ны в республике были как две капли воды по-
хожи друг на друга, но сейчас я его не узнал. 
Как грибы повырастали дома-дворцы, постро-
енные по индивидуальным проектам в стилях 
рококо, барокко и других, исключая наш вос-
точный. Массив обжили богатые люди новой 
экономической формации.

В этой связи мне вспомнилась серия кар-
тин Татьяны Ли «Домики на Никитина», ко-
торую Татьяна выставляла в моем бывшем 
центре, в глубине махалли «Дархан–3» на ули-
це Садыкова-Ярославская. Центровая работа 
«домиков», попавшая в персональный буклет 
художницы, была приобретена мной. Она 
пахнет детством и спокойствием и, несмотря 
на авангардность, умиротворяет и вызывает 
ностальгические чувства.

Индийский культурный центр располагал-
ся на одной из многочисленных улиц массива 
в большом доме, очевидно арендуемом. Экс-
позиция располагалась в зале библиотеки и 
состояла из 30 работ, добротно прописанных 
уверенной рукой. Чувствовался профессиона-
лизм автора и бесподобное владение цветовой 
гаммой — от ярко-сочных радужных работ до 
выполненных в технике сепии. Философское 
направление многих картин говорило о глу-
боком внутреннем мире мастера, а багетное 
оформление — о его бедности. Особенно 
врезались мне в память три произведения — 
«Портрет девочки-хивинки», «Хранитель вре-
мени», «Меланхолия». Если первое брызжет 
сочностью красок и радостью, то третье — 
монотонно и печально, заставляет подумать о 
смысле жизни и смерти.

ХОРЕЗМ
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На первый взгляд эти три работы никак не 
связаны друг с другом. Первая — портрет улы-
бающейся девочки на фоне старых зданий хи-
винской ичанкалы с красным яблоком в руках. 
Вторая — седой ухмыляющийся старик среди 
толпы зевак, обвешанный множеством часов, 
от солнечных до электронных. Сюжет явно на-
веян работами Сальвадора Дали. И третья — 
серо-коричневая, на которой изображена лод-
ка, плывущая по реке времени. На носу лодки 
высокий человек в сером хитоне играет на 
мандолине, а двое мужчин в таких же хитонах 
с капюшонами скорбно сидят на корме. Лица 
всех трех не определены, да и нужны ли лица 
вечности? Не знаю, думал ли Паша, выполняя 
эти работы, что они работают как триптих, 
отображая философию жизни — от рождения 
и до смерти. Кстати, именно эти три работы 
Паша впоследствии многократно копировал, 
меняя сюжет и краски, очевидно, в зависимо-
сти от настроения.

Пройдет еще около двух лет после моего за-
очного знакомства с творчеством Павла Кичко 
до личной встречи с ним в Ургенче. А тогда я 
позвонил корреспондентке и попросил о пере-
носе экспозиции после завершения выставки 
в Индийском культурном центре в мой меди-
цинский центр, где большая часть работ была 
раскуплена. Господин Бюхнер из германского 
представительства «Alkatell» купил сразу три ра-
боты. Кстати, денежки с выставки-продажи не 
попали к Паше благодаря смекалке менеджера-
корреспондентки! Ну «какой приказчик не кра-
дет у хозяина»? Поэтому художники предпочи-
тают продавать работы сами или доверяют это 
дело своим домашним менеджерам.

В качестве благодарности за проведенную 
выставку П. Кичко презентовал мне картину 
«Блюз», где был изображен чернокожий сак-
софонист, освещенный огнями рампы, «уле-
тающий» вместе со своим блюзом. Эта работа 
очень понравилась трехкратному олимпий-
скому чемпиону Александру Карелину и была 
подарена мной ему прямо из экспозиционного 
ряда. Картина уехала в Новосибирск.

После выставки у меня не осталось ничего 
кроме желания познакомиться с художником 
— романтиком и философом, но мои по-
пытки вытащить Павла с работами в Ташкент 
были тщетны. В то время я не знал, что он был 
привязан к матери, тяжело болеющей и уже не 
встающей с постели.

Встреча в доме Атахана. 
Хамро, Павел Кичко, Атахан Аллабергенов.

Через полтора года в Ургенче наконец-
то «гора встретилась с Магометом». Паша — 
среднего роста, кареглазый и коренастый, а не 
высокий блондин с голубыми глазами, как я 
его себе представлял. Скорее хмурый, чем ве-
селый, менее разговорчивый, чем хотелось, без 
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определенной прически, одетый во что попа-
ло и почти всегда слегка выпивший. Несмотря 
на все это возникла искра, породившая друж-
бу, взаимопонимание и дальнейшую боль-
шую творческую жизнь двух «замечательных 
людей», очень разных по внешним признакам, 

но очень близких по внутреннему настрою. По 
моим заказам Паша выполнил около ста работ, 
которые подарили радость мне и людям. Часть 
их осела в моей коллекции, а другие разъеха-
лись приносить радость по разным городам и 
континентам.

Павел Кичко. «Меланхолия 1», 2001 г.
Холст, масло, 22.8 х 28.3 см.
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Горжусь тем, что мне досталась первая его 
«Меланхолия», выполненная в 2001 году. Не-
большая болотно-зеленого цвета работа — самая 
грустная из его «Меланхолий», где в лодке изо-
бражены контуры трех фигур на фоне полного 
лунного затмения. Границы воды и суши слабо 
определены. На носу лодки скорбящий человек, 
в середине — кормчий с длинным шестом в ру-
ках, и позади него, играющий на мандолине, как 
видно, в очень минорных тонах, низкорослый, в 
шапочке магистра-философа музыкант.

По второй работе «Меланхолия», выполнен-
ной П. Кичко по моему заказу, видно, насколько 
поднялось настроение автора. Работа уже превы-
шала первоначальный размер в четыре раза. Вы-
полнена она в светлых, серо-коричневых тонах. 
На фоне затянутого тучами, но все же — солнца, 
отчетливо видны три фигуры. Первая — в позе 
«роденовского» мыслителя. Вторая — музыкант 
в яркой клоунской одежде средних веков, даю-
щей понять, что исполняется мелодия в мажо-
ре. Шест третьего — кормчего — как дробная 
черта, за которой много воздуха и пространства. 
Нос лодки выполнен в виде головы дракона, а на 
востоке дракон — символ мудрости, богатства и 
философии. Разве можно назвать эту работу ав-
торской копией? На мой взгляд, это новая работа 
из «новой жизни» автора.

Темных и светлых полос в жизни Павла Кич-
ко было предостаточно, с явным преобладанием 
темных, но в большей части наших встреч под 
его рукой рождались шедевры, так просто и бы-
стро, как мыльные разноцветные пузыри из со-
ломинки. Его акварельная графика по силе не 
уступала живописи. Мой заказ — 15 акварель-
ных работ — Паша сделал за двое суток. При-

чем огромных размеров и так изящно, что мои 
коллеги битый час толпились над ними, взахлеб 
обсуждая их темы и краски. Акварельные работы 
были наполнены очень глубоким содержанием, 
философией и ностальгическими светлыми об-
разами. У меня не нашлось даже такого размера 
планшета для их транспортировки. Работы были 
перевезены в Ташкент в тубусе, и часть их приня-
ла участие в выставочном кастинге экспозиции 
«Феерия графики», которую я провел в ноябре 
2008 года в доме-музее Урала Тансыкбаева.

Павел Кичко. «Портрет хивинки», 2007 г.
Акварель, 45 х 65 см.
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Просто восхищает «Девушка-хивинка с гра-
натом». «Девочка с яблоком» повзрослела 
и похорошела. Пряди сине-черных волос, 
сплетенных во множество косичек, разбегаю-
щихся волнами по плечам и груди, бусы из де-
рева, спускающиеся со стройной лебединой 
шеи на синее национальное платье, изящные 
пальцы левой руки, держащие спелый гранат, 
красивое лицо с сочными и похожими на 
гранат губами и особенно глаза — грустные, 
большие, философски смотрящие прямо вам 
в душу. Девушка уже созрела, как и светящий-
ся рубиновым цветом плод в ее левой руке. 
На выставке равнодушных людей перед этой 
работой не было. Во многих работах Павла 
есть минорное, ностальгическое настроение, 
но нет ёрничества. Даже в этом миноре лю-
бой смотрящий почувствует любовь к роди-
не, жизни, Богу.

На грустные мысли наводит акварельная 
работа «Перелет», где с одиноко стоящего в 
пустыне дерева срывается белая птица, унося-
щая на своей спине гнездо с тремя яичками, но 
в клюве у нее соломинка, предназначенная для 
нового созидания. Работа выполнена в минор-
ных, светло-бежевых тонах и задает зрителю 
извечные вопросы: «Зачем? Что делать? Кто 
виноват? Правильно ли сделан выбор? А что 
в будущем?».

В работе «Одиночество» на ярком дина-
мическом фоне показана полнеющая фигура 
одиноко танцующей женщины. Нет зрителей, 
нет близких и вообще уже ничего нет в жизни 
стареющей танцовщицы — невостребованная 
старость страшна. Забыться можно только в 
танце, который приносил ей когда-то веру, а 

кому-то — надежду и любовь. Сейчас толь-
ко танец и только воспоминание об убитой 
любви, сокрушенной надежде и отсутствую-
щей вере. Только в любви, укрепляющейся с 
годами, умирает одиночество. Любовь — бо-
жественный дар, и покушение на нее всегда 
преступление — или против себя, или против 
человечества, или против Бога!

Павел Кичко с работой «Хранитель времени».
Холст, масло, 2007 г.

В новом варианте «Хранителя времени», 
написанном Павлом Кичко в 2007 году по мое-
му заказу, мне кажется, он изобразил себя, про-
ливающего «время и любовь» в песок пустыни, 
рождающего новую жизнь на земле своими 
произведениями. Здесь вы увидите ретроспек-
тиву его любимых картин — джазиста, карава-
ны, уходящие в будущее, и хивинские мотивы. 
Я бы назвал картину «Хранитель любви».
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Кстати, эту работу он вручил мне во время 
встречи медиков фирмы «Аник» с группой ху-
дожников в арендуемом мною огромном доме 
в Ургенче. Прихожая этого дома была так ве-
лика, что в ней бы поместились два танка Т-34, 
так что мест всем хватило. Встреча была очень 
теплой и продуктивной. Обсуждали представ-
ленные работы Паши, строили планы на буду-
щее. Гвоздем программы, конечно, был Атахан 
Аллабергенов. Все относились к нему с боль-
шим уважением, называя его учителем.

ташкентски предлагая пищу — берите, бери-
те. Назвать работы Атахана хорошими мне не 
хватает духа. Я думаю, мое мнение разделят и 
другие зрители — они просто великолепны. 
Атахан — глыба! Атахан — чародей! Атахан 
— романтик и певец Хорезма. Не зря коллеги 
по цеху называют его Учителем!

В Атахане живут два мастера — один ро-
мантично реалистичен, а другой — экспрес-
сивно авангарден. Я не могу классифициро-

легой и другом Зауром Каримовым мы были 
приглашены на обед главным врачом сельской 
больницы. Мы, голодные, просидели возле 
поданной горячей пищи целый час, удивляясь 
нерасторопности хозяев и истекая слюной. И 
почти враждебно встретили через час пришед-
шего хозяина, но, увидев его очень удивленное 
лицо, поняли: что-то сделали не так.

Через полчаса, насладившись вновь подо-
гретой пищей, мы смеялись до слез вместе с 
хозяином, который уже не отходил от нас, по-

В гостях у Атахана Аллабергенова. 2007 г. С Атаханом Аллабергеновым. 2007 г.

Атахан оказался очень добродушным, во 
всем светлым хорезмийцем. Я часто бывал у 
него дома. Встречал он меня и моих коллег 
очень гостеприимно, всегда организовывал 
шикарные хорезмийские столы, но всегда на-
рушал традиции Хорезма: присутствовал за 
столом вместе с гостями.

Первый раз я столкнулся с этим интерес-
ным обычаем будучи молодым врачом, в пер-
вой своей командировке в Хорезм. С моим кол-
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улучшить. Он силен от миниатюры до стан-
ковой живописи. Его картины одинаково хо-
роши, реалистичны и живописны. Это первая 
часть его художественной натуры. Здесь он 
трудолюбив и патриотичен. Ну, а в другой — 
графической — сентиментален, легок и влю-
блен, близорук и очень добр. Он предлагает 
каждому закончить свою работу впечатления-

вать направление его творчества и жизни. Есть 
такие люди, которые всех и все расставляют 
по своим полочкам и присваивают номера — 
первый или последний. Я думаю, Атахан спо-
собен поломать все эти полки, настолько он 
неподражаем и самобытен.

В его произведения не добавить мазка, они 
не оставляют никакой возможности что-то 

Атахан Аллабергенов. Акварель, 2007 г.
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ми, как красками, и видит в каждом зрителе вы-
дающегося художника и мастера. Вот настоль-
ко легка и экспрессивна акварель Атахана.

Кстати, у него подрастает сын — Сардор. 
Он еще молод, но вполне мастеровит. Его ра-
боты уже продаются по высокой цене — впол-
не заслуженно. Так что я вынужден не согла-
ситься с тезисом, что «на детях гения природа 
отдыхает». Он достойный преемник отца и 
при таком усердии займет место в ряду выда-
ющихся художников Хорезма. Я приобрел у 

него небольшого размера «Портрет отца», ко-
торый мне очень импонирует.

Хорезмская земля — туристическая зона, 
особенно красавица Хива. Все художники ре-
гиона работают на экспорт. В связи со слож-
ными таможенными выкрутасами вся продук-
ция сильно миниатюризирована. Художники 
расписывают все, что под рукой: деревяшки, 
баклажки, сухие тыквочки. Миниатюрами за-
валены все гостиницы, сувенирные лотки, 
магазины, торгующие антиквариатом. При-
чем сильные авторы не брезгуют этим мелким 
бизнесом, распределяя продукцию под реали-
зацию по мелким точкам продажи и активно 
используя возможность для оптового сбыта.

Исследование этого интересного процесса 
изготовления и сбыта предметов искусства я 
начал, проживая в гостинице «Джайхун» в Ур-
генче, после знакомства с двумя интересными  
мастерами — сбытчиками миниатюрной аква-
рели Рустамом и Зайнутдином. Они продавали 
свои маленькие акварельки в холле гостиницы, 
имея, конечно, разрешительные документы.

Впоследствии с Зайнутдином завязалась 
долголетняя дружба, теплая и уважительная. Я 
часто бывал у него в мастерской и дома. Видел, 
как происходит процесс производства миниа-
тюрок и сколько усердия и трудолюбия необ-
ходимо для поточной работы. При хорошем 
стечении обстоятельств производилось до де-
сятка работ в день. Я покупал эти акварельки 
у него сотнями, одаривая близких и незнако-
мых мне людей. Как подарки они были очень 
хороши и разъезжались по Азии, Европе и 
другим континентам. Но когда я сделал заказ 
укрупнить размер работ, оставляя сюжеты, у 

Cардор Аллабергенов.
«Портрет отца». Холст, масло, 2007 г.
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него ничего не получилось. И я подумал, что 
рыбка, привыкшая к маленькому аквариуму, 
будет и в большом плавать по своей привыч-
ной лоции. И ошибся. Через год в гостинице 
«Интурист», беседуя за обедом с директором, я 
услышал, что Зайнутдин участвовал в художе-
ственном оформлении этого заведения. Есте-
ственно, я подумал, что его кабинет и стены 
оформлены миниатюрами. Каково было мое 
удивление и восхищение, когда мне предста-
вили чудесную работу, выполненную на хол-
сте маслом — размером 3x5 метров.

Я приобретал у Зайнутдина и живописные 
работы. Все о любимом Хорезме. Работы и 
мастер во всем замечательны. Иной раз от его 
работ веет таким одиночеством! Хотя он рели-

гиозный человек, а в религиозных постулатах 
нет, как вы понимаете, такого состояния души. 
Даже если человек полностью изолирован, у 
него всегда есть друг и судья — Бог. Покайся и 
получишь прощение. Уверуй, и тебе откроет-
ся дорога надежды и любви. Трудись, и труды  
твои будут вознаграждены временем и людьми.

«Прикладников» в Хорезме великое множе-
ство, особенно в Хиве. Каждый дом в ичанкале 
приспособлен под мастерскую, гостиницу, ма-
газин или точку общественного питания. Ту-
ристы могут наблюдать воочию, как создаются 
предметы прикладного искусства. В мастерских 
шьют, ткут, вяжут, занимаются росписью по 
металлу, по дереву и керамике, скорняжнича-
ют. В мастерских много детей-учеников. Они 

Зайнутдин Аскаров. Ученик мастера резьбы по дереву 
за работой.

2. Алексей Назаров
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перенимают мастерство взрослых, начиная с 
пятилетнего возраста. Более старшие уже уча-
ствуют в системе реализации. Поэтому найти 
работу, сделанную только мастером, не пред-
ставляется возможным, хотя их имена и при-
сутствуют на большинстве изделий.

Я много раз и разным мастерам заказывал 
разделочные доски для кухни из твердого тем-
ного дерева — карагача. Причем заказывал 
большое количество — от 30 до 50 досок — у 

одного мастера. Они предназначались на по-
дарки сотрудникам фирмы и друзьям. Одним 
из условий заказа было размещение слогана 
фирмы — «Здоровый позвоночник — долгая 
жизнь», места и года изготовления и, конеч-
но же, фамилии и имени автора. Ждал около 
месяца выполнения заказа и получал некаче-
ственную продукцию с орфографическими 
ошибками. Правда, именно эти доски у моих 
коллег пользовались большим спросом.

Знакомство с технологиями народных промыслов.
Чеканка, 2007 г.
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Наконец разобравшись в анатомии про-
изводства этого вида товара, я смеялся почти 
до слез. Весь процесс был настолько диффе-
ренцирован, что мастера, стоящие в начале 
производства, не знали, кто стоит в конце. 
А их полный состав делился на покупателей 
деревоматериала, причем, зачастую, матери-
ал перекупался у оптовиков, и из каких мест 
древесина, распильщики досок уже не знали. 
Как говорят у нас на Востоке: «Узумни е, богни 
суриштирма», что в переводе означает «кушая 
виноград, не спрашивай о саде».

В других цехах из досок создавались фор-
мы будущих изделий по заказам цехов, в ко-
торых они уже оформлялись. Например, в 
мебельном цехе есть мастера, которые могут 
резать и мебель, и шкатулки, и доски.

И вот на последнем этапе производится 
окончательная обработка — резьба и шли-
фовка, инкрустация, морение или лакировка, 
и ставится имя и фамилия мастера. Зачастую 
сам мастер и не видит «продукт своего труда», 
а является просто хозяином и владельцем  ма-
стерской и занимается финансовыми делами.

Над моими детективными расследовани-
ями процесса производства поточного «кит-
чевого искусства» долго смеялся мой друг ко-
миксмейкер и дизайнер Виталий Щербак. «Вы 
что, серьезно думаете, что художники ткут себе 
холсты под размеры планируемых работ? Если 
вы хотите иметь полностью авторскую работу, 
то вам надо поискать холст плохо натянутый, 
на кривом подрамнике и в несуразном багете. 
А хотите, я напишу вам подсолнухи Ван Гога 
к завтрашнему утру?» Сказал и выполнил свое 
обещание. Утром я получил в подарок точную 

копию, причем соответствующую размеру, ко-
леру и мазкам великого Ван Гога.

Впрочем, в 2003 году в Ургенче я убедил-
ся, что творят иногда и так, как я по наивности 
предполагал. Зайнутдин познакомил меня с 
мастером Хушнудом Якубовым. Устозу на вид 
было около сорока лет, ростом ниже среднего, 
молчаливый и задумчивый, богобоязненный 
и религиозный. Он страдал болезнью Дипю-
итрена — контрактурой ладонного апоневро-
за (после ранения правой руки циркулярной 
пилой). Это заболевание чревато тем, что, как 
правило, начинаясь в одной кисти, обязатель-
но переходит на кисть нетравмируемой руки. 
Заболевание развивается прогрессивно в тече-
ние нескольких лет и сгибает пальцы рук в ку-
лаки. При насильственном разгибании пальцев 
контрактура прогрессивно усиливается. Для ху-
дожника это трагический диагноз, хотя заболе-
вание и лечится хирургически, но терапевтам 
оставляет очень узкие лазейки.

Хушнуд был беден, и я взялся поработать 
с ним бескорыстно, тем более надежды на 
исцеление у меня и не было. Курс лечения был 
закончен. Работы у нас было много, так что 
к концу командировки я полностью забыл о 
Хушнуде, когда неожиданно был приглашен 
к нему в гости. Врачи, как правило, не ходят 
в гости к своим пациентам, так как после 
гостевания на Востоке люди становятся чуть 
ли не родными, а у врачей есть правило — не 
лечить самому своих родственников и друзей. 
Рука обязательно дрогнет у хирурга, а терапевт 
обязательно выпишет не то лекарство. 
Нарушается традиционная рамка дистанции 
«врач — пациент». Врач выполнит свой долг 
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весной этого года повесился на цветущей яблоне 
в своем саду, сразу после утреннего намаза.

Я знал, что старики, прожившие жизнь 
вместе в любви и уважении, уходят практи-
чески вместе, животные без хозяина чахнут и 
умирают, растения вянут без любви, но что-
бы произведения искусства, получив частицу 
души и любви мастера, уходили вместе с ним, 
я и представить не мог.

Становится понятным, почему «рукописи не 
горят», почему даже далекие от мира искусства 
люди тянутся к произведениям великих масте-
ров. Люди подпитываются какой-то энергией. 
Причем потоки энергии от этих произведений 
не уменьшаются со временем, а, наоборот, уси-
ливаются, становясь теплей и лучезарней. Не 
знаю, что это такое. Просто чувствую. Да и кто 
знает, что есть истина.

В том же 2005 году я получил письмо из 
Ургенча от Павла Кичко, где он на трех стра-
ницах подробно описал оригинальное творче-
ство самобытного художника Рафаэля, начав-
шего писать в сорок лет. В следующей моей 
поездке в Хорезм я, конечно же, встретился с 
Рафаэлем. Наше знакомство произошло в од-
ном из ресторанов хивинской ичанкалы, куда 
мы были приглашены нашими хорезмскими 
друзьями и коллегами.

На вид сорока восьми–пятидесяти лет, Ра-
фаэль был выше среднего роста, светловоло-
сый, с неконцентрируемым взглядом, одет не 
по погоде: в ватную рабочую одежду цвета 
хаки с засаленными сгибами на руках и ногах 
и потрепанную меховую башкирскую шапку 
с широкими полями, опущенную до плеч и с 
дырами, из которых выпадал мех. Не снятая за 

четко и правильно, если он свободен от каких-
либо эмоций и обязательств перед пациентом. 
Зайнутдин мой скучный речитатив пресек и 
пояснил, что Хушнуд воспримет отказ как 
нашу гордыню перед его бедностью.

Приглашение было принято, и за действи-
тельно очень скромным дастарханом, в необы-
чайно скромном доме, он вручил мне в пода-
рок две разделочные доски, объяснив, что над 
каждой трудился неделю. Я был ошеломлен 
филигранностью работы. В моих руках засве-
тились два предмета высочайшего искусства. 
Причем резьба букв и узоров была настолько 
правильной, что не была похожа на ручную 
работу, словно компьютер по спецпрограмме 
нанес орнамент на дерево.

Теплая встреча в семье мастера закончилась, 
но история Хушнуда с его досками продолжи-
лась, причем необычным образом. Одну из до-
сок я подарил своему другу — хорезмийцу Ама-
ну, и она осталась в Ургенче, а другую привез 
домой. Она была выставлена на обозрение в ма-
ленькой кухоньке, ею никогда не пользовались 
по назначению, а просто любовались.

Весной 2005 года я заметил, что она дала 
большую трещину, почти до середины. Я по-
сожалел, но действий никаких не предпринял, а 
осенью того же года в телефонном разговоре с 
Аманом я спросил, как поживает его доска. От-
вет прозвучал, как гром среди ясного неба: его 
доска раскололась пополам. Посетовав на каче-
ство древесины, я тут же перезвонил Зайнутдину 
с просьбой связаться с Хушнудом и заказать ему 
еще несколько досок. Ответ был похож на вне-
запный выстрел. При всем уважении ко мне сде-
лать этого он не сможет, так как мастер Хушнуд 
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обедом шапка не позволяла судить о его при-
ческе. Рафаэль был молчалив, мало ел и не 
пил спиртного. На заданные вопросы вообще 
не отвечал, а воспринимал их как факт жела-
ния окружающих узнать о его творчестве и 
мастерстве. Зато самовлюбленно рассказывал 
о деталях, вообще никого не интересующих.

Народ был голоден и счастлив, пробуя 
разнообразную хорезмскую кухню, очень от-
личающуюся своей диетичностью от привыч-
ной узбекской. Особенно врачей увлек рассказ 
о технологии приготовления тухум-барека — 
вареников с начинкой из яиц. Всех интересо-
вало, как вводится яичная масса в вареник. А 
наевшись, сытый люд стал философствовать 
в других направлениях и, наконец-то, обра-
тил внимание на «поющего» Рафаэля. Боль-
шинство не разобралось, кто он такой, откуда 
взялся и о чем говорит. Его странная речь шо-
кировала окружающих, как будто он инопла-
нетянин, говорящий на непонятном языке. Но 
наше удивление стало пиковым, когда через 
полчаса мы увидели его работы, размещенные 
в одной из бесчисленных гостиниц ичанкалы.

Окончательный диагноз Рафаэлю Давлет-
шину и его работам был быстро выставлен 
большинством медиков. Бегло просмотрев 
экспозицию, через десять минут они отдыха-
ли во дворе гостиницы, греясь на солнышке. 
И только несколько человек надолго застряли 
у экспозиции, тщательно разбираясь в сюрре-
алистических мотивах автора, тщетно пытаясь 
найти смысловую канву.

Сидящий на рельсах железной дороги, 
привязанный за обе руки Иисус и уходящий 
вдаль по полотну в белом смокинге апостол 

Павел — о чем это? Или стекающиеся цепоч-
кой представители фауны из разрушенного 
города в трюм огромного атомного авианосца, 
стоящего на рейде. Последняя работа выпол-
нена темперой на двух сколоченных листах 
фанеры размером 2x4 метра.

Все это мало понятно неискушенному в 
искусстве простому зрителю. И когда в при-
сутствии автора я начал рассказывать о своем 
представлении авторской идеи, Рафаэль слу-
шал с таким вниманием, что казалось, впиты-
вал сказанное, чтобы потом суметь хоть что-то 
пояснить о своем замысле.

У работы Рафаэля Давлетшина. 2007 г.
Сотрудники Медицинского центра «Аник».
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Очень интересна работа с собранными 
в кольцо минаретами и медресе Хивы среди 
других планет и систем бесконечности. Я 
сделал Рафаэлю щедрое предложение: пере-
везти работы в Ташкент и показать широкой 
публике, и получил категорический отказ.

«Мои картины будут похищены, а идеи 
скопированы», — ответил он. И отчасти 
был прав. Его идея вращающихся в космосе 
минаретов Хивы была использована худож-

ником Виталием Щербаком в моей книге 
«Битлзтерапия шейного остеохондроза» на 
104 странице в виде компьютерного рисун-
ка. Честно даю ссылку на авторство Рафаэля 
Давлетшина.

Приобрести его работы я не смог из-за 
заоблачных по тому времени цен, поэтому 
его картин нет в моей коллекции. Наблюдая 
позже за развитием идей автора, я не нахо-
дил роста и новаторства. А огромное количе-

Рафаэль Давлетшин. «Хива», 2007 г.
Холст, масло.
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С хивинскими художниками. 2007 г.

ство авторских копий со старых материнских 
плат говорило о коммерциализации творче-
ства создателя. Через несколько лет в полной 
нищете Мастер предпочел мир иной и унес 
в вечность свои несбыточные идеи, оставив 
свои работы жить вместо себя. Какова их 
судьба, не знаю, но слава Богу у нас еще есть 
«жулики-копеисты», которые помогут нам за-
фиксировать и развить идеи творца, что и 

сделал в свое время давно уехавший в Украи-
ну Виталий Щербак.

Великая земля Хорезма породила многих 
умных политиков и мастеров. Она дала силы к 
творчеству великим Ибн Сино и Бируни. Тру-
долюбивыми руками создана жемчужина миро-
вого зодчества — красавица Хива. Друзья мои 
хорезмийцы, если о ком не написал и строчки, 
не обижайтесь, я всех помню и люблю!
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Аслиддин Исаев
Андрей Крикис
Алексей Щербаков
Василий Овсюков
Георгий Ким
Нина Истомина
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Мегаполисы центробежной силой затяги-
вают всех движущихся и страждущих в 

поисках чего-то людей, а затем центростре-
мительной (при отсутствии особых тормоз-
ных устройств, например, растопыренных 
карманов) беспощадно выбрасывают их за 
пределы установленных границ.

Молодой Аслиддин Исаев, очевидно, и не 
думал тормозить, увозя из Москвы, с ВДНХ, 
главную ее достопримечательность в горный 
таджикский кишлак. Конечно же, это не был 
грандиозный Мухинский «Рабочий и Колхоз-
ница», а очень скромное лицо армянской на-
циональности — Тамара.

гостеприимство, знают его обычаи, традиции 
и язык. Так что оставленной на три года Ас-
лиддином, уехавшим служить в армию, жене 
Тамаре удалось принять обычаи его семьи и 
три новых для нее языка в придачу.

Вот она-то и встретила нас в своем новом 
доме по гостеприимным узбекско-таджик-
ским правилам. В огромной зальной комнате 
за низким национальным столом и на длин-
ных курпачах расположились: доцент-педи-
атр Ренат Анварович Измайлов, с которым 
нас связывала тридцатилетняя дружба; мой 
свояк — Сергей Александрович Чередничен-
ко, подполковник в отставке, заместитель по 
«спецвопросам», помогающий мне в «стал-
керской деятельности»; Акбар Фазылов — ху-
дожник, работающий в то время директором 
галереи «Чорсу», расположенной возле Реги-
стана, и сам хозяин дома, мой любимый ху-
дожник Самарканда — Аслиддин Исаев.

Разговор шел о строительстве его нового 
дома и о недавно завершенной работе в од-
ной из галерей Кореи. Там он маслом напи-
сал около двадцати живописных работ, про-
данных галерейщикам на месте. Богатым не 
стал, но части полагаемой ему суммы как раз 
хватило на завершение строительства. Поезд-
ка в Корею позволила произвести переоцен-
ку ценностей и увеличить стоимость своих 
работ вдвое по сравнению с прошлым годом.

Одним из важных моментов моего визита 
к Аслиддину было получение совета или его 
мнения о приобретении работ самаркандских 
авторов для моей очередной выставки. Ответ 
был  однозначен: конечно же, он сам, Андрей 
Крикис, Леша Щербаков и Василий Овсюков. 

САМАРКАНД

Вечно гонимый многострадальный армян-
ский народ, живущий по всему миру, береж-
но сохраняет свой Кавказ в своей душе в виде 
темперамента и привычек, сливая географиче-
ские и духовные понятия в одно целое. Кстати, 
кавказцы с большим уважением относятся к 
народу, с которым они живут и, отвечая на их 

Аслиддин Исаев 
в мастерской Медата Кагарова. 2007 г.
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Последних двух авторов я не знал, хотя рабо-
ты А. Щербакова уже видел в фотографиях, а 
произведения В. Овсюкова ранее покупал че-
рез посредников для подарков. Они были кра-
сочные, богаты национальным фольклором, 
но не оригинальны, так как несли смесь уже 
знакомых стилей начала двадцатого столетия. 
На этом и остановились, дав мне простор для 
будущей исследовательской жизни в совре-
менном искусстве бывшей столицы региона.

В семье А. Исаева не соблюдался стро-
гий мусульманский адат, но правильно, по-
восточному воспитанная Тамара подсела к 
нам по приглашению в гастрономической 
части визита и только в его завершающей ча-
евой фазе. Благодарные радушному приему, 
мы долго обнимались и говорили друг другу 
приятные слова, и на другой же день поехали 
с Серегой и Аслиддином за работами Андрея 
Крикиса к его вдове — Люде.

Сережа — высокий, крепко сколоченный 
седеющий блондин, был счастливо женат на 
младшей сестре моей супруги, честно отслу-
жил свой срок в МВД, получив звание под-
полковника. Ничего не прихватив с собой, но 
изрядно потрепав нервишки, на пенсии, еще 
молодым, он примкнул к моей команде, за-
менив мне недостающего брата, помощника 
и советчика. Год за годом я с интересом на-
блюдал, как в нем открывались удивительные 
таланты, крепко схороненные (за ненадобно-
стью) в его военной службе.

Вот он-то и пошел первым за Людой в 
холодный, сырой и неосвещенный подвал, 
на спуске в который большими буквами было 
написано «БОМБОУБЕЖИЩЕ». Подвал на-

ходился под двухэтажным домом, пряча рабо-
ты Андрея Крикиса от света и недобрых глаз. 
Последний раз несколько больших работ 
А. Крикиса я видел лет пятнадцать назад в 
Выставочном зале Союза художников на вы-
ставке «Сейсмограф», спонсированной какой-
то швейцарской фирмой. На одной из них 
(если мне не изменяет память) изображались 
сидящие друг против друга нагая женщина и 
волчица-мать. Сюжет, очевидно, был навеян 
какими-то переживаниями, страхами или бо-
лезнью автора, неколоритен, но дерзко кра-
сив в своем авнгардно-наивном решении.

В одной из клетей вспыхнула лампочка, и 
мы вошли воистину в «кладовую» работ не-
заурядного человека и таинственного масте-
ра — Андрея Крикиса. Большинство работ 
было выполнено на фанере, ДВП и ДСП не 
в витеевато-красочном режиме, но само их 
решение и построение сюжетов, связанных с 
какими-то глубокими переживаниями автора, 
удивляли и восхищали.

Мои восторги намного поубавились во 
время разговора о ценах на картины, по-
строенных по европейским стандартам, что 
указывало на нежелание хозяйки расстаться 
с ними на нашем рынке и о высокой оценке 
творчества своего мужа после его трагической 
смерти.

Я был очень благодарен Люде за возмож-
ность персонально познакомиться с жизнью 
и творчеством одного из загадочных и та-
инственных мастеров нашего времени, да и 
Аслиддин получил удовольствие, увозя по-
даренные Людмилой старые подрамники и 
полувысохшие краски Андрея Крикиса.
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Через несколько дней, по подсказке Ас-
лиддина Исаева, я двигался в сторону «Супера» 
к Алексею Щербакову. Так называют рабочий 
городок когда-то очень известного в регионе 
суперфосфатного завода, где и находились ма-
стерская и жилище художника. Со мной в са-
лоне новенькой «Волги» путешествовали мой 
свояк Сергей и друг Ренат, из интеллигентной 
казанско-татарской семьи, энциклопедист, 

большой знаток человеческой психологии, по-
ехавший с нами ради компании. Он в детстве 
переболел «фестивальным» полиомиелитом, 
прихрамывал, пользуясь изящной тростью не 
для форса. С нехитротатарскими большими 
зелеными глазами на скуластом лице, сухоща-
вый, среднего роста он олицетворял всегда у 
нас образец воспитанности, галантности и глу-
бокого познания человеческой души.

Андрей Крикис на открытии выставки в театре Марка Вайля «Ильхом», 1989 г.
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Мы поднялись по деревянной лестнице на 
второй этаж и попали в малогабаритку сталин-
ского стиля с узкими коридорами и двумя не-
большими проходными комнатами. Нас встре-
чал хозяин — плотный, жизнерадостный, 
среднего роста горбун, с крепким рукопожати-
ем. Горб у Леши — это память о перенесен-
ном в детстве костном туберкулезе. Пришлось 
мальчишке помаяться по больницам и интер-
натам, что оставило глубокий психологиче-
ский след и в жизни, и в искусстве.

Леша, конечно же, был заочно знаком со 
мной по рассказам друзей-художников и очень 
внимательно рассматривал меня, пока я, не ме-
нее внимательно, изучал его творчество. Моя 
максимальная открытость и большой интерес, 
который я проявлял к его работам, обескура-
живали художника. И когда через час я пред-
ложил ему оценить и продать 14 работ, выпол-
ненных маслом, он присел на табурет, явно 
шокированный, и сказал: «Но подождите…» 
Удивленно помолчав, он добавил, что у него 
есть еще несколько работ в галерее «Чорсу».

Леше на вид лет 50. Хорошо сохранила 
его жена Лара, а ведь через год он собирался 
справлять свой 60-летний юбилей. Крепко 
пожав друг другу руки, мы расстались на два 
дня. Я всю обратную дорогу думал, что надо 
помочь мастеру в организации юбилейной 
выставки в Ташкенте. А через два дня я купил 
около 100 графических работ. Леша долго 
всплескивал руками и причитал: «Как это? Ну, 
зачем так много? Зачем вам?»

Кстати, в «Чорсу» у Акбара я действительно 
нашел серию интересных работ А. Щербакова. 
Особенно мне понравились две — «Согдийка» 

и «Мечта». (Вскоре автор подарил их мне за ак-
тивное участие в поправке здоровья его семьи).

На первой изображена женщина в одеянии 
13–14 веков, держащая в руках по стреле. Одну 
— горизонтально, а другую — наконечником 
вниз, всем своим видом показывая, что она не 
хочет войны и страдает в своем вдовьем оди-
ночестве. А сверху на нее смотрит такой же 
одинокий кеклик. Все это написано на фоне с 
преобладанием зеленых тонов.

Алексей Щербаков за работой. 2007 г.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

29

с присутствием в композиции зверушек, птиц 
и, особенно, насекомых — все это усиливает 
эту самую минорность. Иногда животные явно 
доминируют в композиции, что, возможно, го-
ворит о глубоком одиночестве и каких-то вну-
тренних страхах мастера. Помните кузнечиков 
Сальвадора Дали, которые внушали ему пани-
ческий ужас, и страшных животных, которых 
он изображал на своих полотнах, пытаясь тем 
самым избавиться от навязчивых видений.

На второй картине — «Мечта» — женщи-
на на корточках продает домашнюю утварь, 
сушеные пустые тыквочки, кувшины, бусы. 
Грустный вид и безысходность положения, 
синий траурный цвет платья и скудность про-
даваемого скарба говорили о тупиковости си-
туации в жизни молодой и красивой, но, оче-
видно, уже вдовы.

Большинство работ настоящего периода в 
творчестве А. Щербакова выполнены минорно, 

Алексей Щербаков. «Калитка», 2005 г. 
Холст, масло, 66 х 46 см.
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Странная судьба ждала эти две работы по-
сле того, как я отметил их вниманием. Через 
две недели они перекочевали из холодного 
и сырого склада «Чорсу» в теплое общежи-
тие железнодорожников, где хранилась часть 
моей коллекции, не принявшая участие в 
первой передвижной выставке «По Велико-
му шелковому пути». Картины там немного 
«погрелись», сладко натянувшись на подрам-
никах, ожидая своего выставочного часа. Но 
вскоре твердая рука Сереги снова вернула их 
в холодное хранилище, так как Лара в теле-
фонном разговоре намекнула мне, что Леша 
заскучал без этих работ. Я посчитал нужным 
вернуть подарок автору для его юбилейной 
выставки, где они будут «атлантами» компо-
зиции. А какая судьба их ожидает потом? Во-
истину, картины-путешественницы, но ко мне 
они больше не вернулись.

Честно говоря, я так ни разу и не встретил ни 
одного художника, который бы без боли про-
стился со своими работами. Эмоциональный 
спектр простирается очень широко: от просто-
го сожаления до слез. Однажды я и мои сотруд-
ники были свидетелями, как мой товарищ — ху-
дожник Леня Горбачев не смог проститься со 
своей  картиной и через полчаса после продажи 
под плащом унес свое детище домой. Я никак 
не отреагировал, а мои коллеги долго смеялись, 
расценивая меня и Леню как двух идиотов.

Пожалуй, единственным человеком, которо-
го не интересовали свои картины, был худож-
ник Шмаков из творческой мастерской Якова 
Моисеевича Фрумгарца, что была развернута 
в Ташкентском дворце культуры текстильщи-
ков. Его вообще ничего не интересовало после 
смерти жены, он стал блаженным, питался от-
бросами на рынках города. Его друзья Валера 
Утешев и Юра Дмитриев (кстати, прекрасные 
живописцы и графики из того же коллектива) 
пытались помочь ему финансово, продавая 
свои и его картины. Но это были нелегкие 90-
е, и произведения искусства никто не покупал.

Шмаков был «горист», и его экспрессивно 
выполненные работы, в основном темперой, 
очень хороши. В моей коллекции их 10. Очень 
мне нравится «Спящее озеро». Это занесенное 
снегом жерло вулкана, а внутри — замерзшее 
озеро. Прекрасная работа в сине-белых тонах 
долго висела у меня за спиной в рабочем ка-
бинете.

Картины Шмакова, помнится, были выстав-
лены на всеобщее обозрение в длинном, узком 
и плохо освещенном коридоре Дворца куль-
туры текстильщиков, где в то время находился 

С Алексеем Щербаковым.
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мой Медицинский центр. Последние работы 
мастера выглядели просто угрожающе. Темной 
темперой на фанере были прописаны узкие 
тесные скалы, внизу маленький ручеек стремни-
ны. Ландшафт был изображен сверху, и девать-
ся смотрящему было некуда, кроме как «падать» 
вниз. Полотно написано грубыми широкими 
мазками. Между последних картин, таких же 
экспрессивных и темных, окошками, дарящими 
свет, были представлены более ранние — свет-
ло-розовые, светло-голубые, оранжевые.

Валера Утешев не надеялся продать все, и, 
когда я, не торгуясь, купил работы оптом, он на 
следующий день предложил мне еще 20. Среди 
них были и его работы, и Ю. Дмитриева. Это 

были прекрасные акварели и несколько работ 
маслом. Самая красивая из них — натюрморт с 
сиренью — прямо со стены моей клиники была 
подарена супруге посла России в Узбекистане 
госпоже Рюриковой.

Уезжая в командировку в Самарканд в ноя-
бре 2007 года, я выслушал совет моего первого 
искусствоведа Елены Филатовой: обязательно 
посетить там дядю Жору Кима и, по возмож-
ности, приобрести его графику. Я был удивлен 
тем, что его знают столичные «спецы», а вот в 
Самарканде я ничего лестного о нем не слы-
шал. У меня даже не было желания смотреть 
его работы. Когда разговоры заходили о дяде 
Жоре, многие просто щелкали большим и 

Константин Шмаков. «Спящее озеро», 2001 г. 
Холст, масло. 
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указательным пальцами сбоку гортани. Хотя 
отрицательного я о нем тоже не слышал. Соз-
давалось впечатление, что он всем брат по 
кисти, но уже давно не конкурент, и с ним 
можно просто посидеть, выпить, посудачить 
о житье-бытье в его суперсыром и сверхза-
хламленном подвале мастерской под зданием 
Союза художников.

Если смотреть на мастерскую со стороны 
Регистана, то вход в его катакомбы был по 
левую руку торцевой стороны здания. Спуск 
в подвал ранее был открытым. Только тол-
стая железная дверь в саму мастерскую была 
границей между «грешным миром» и «святая 
святых», но после сильного пожара, унесшего 
много работ мастера (ответственность на себя 
никто не взял), несколько лет назад была при-
строена, вернее, приварена треугольная клеть 
из арматуры, защищающая вход в подвал.

Итак, включив фонарики зажигалок, тем-
ным декабрьским вечером мы с Сергеем стали 
спускаться в мастерскую, как альпинисты в 
связке, осторожно наступая на колотый кир-
пич и щебень. Было впечатление, что води-
тель самосвала с мусором, не найдя другого 
места, разгрузился именно там. Но то, что мы 
увидели, безусловно, стоило того, чтобы про-
биться через любые преграды.

Мы попали в холодное и сырое поме-
щение: обгорелый потолок, на полу тот же 
толченый кирпич и доски, полумрак. Но, 
как только глаза освоились, я увидел потря-
сающие работы великого мастера. Настрое-
ние поднялось до воодушевления. На стенах 
была вывешена графика дяди Жоры. Это 
была просто феерия графического искусства, 

игра цвета, фантазии, от соцреалистических 
направлений конца 60-х, вполне понятных 
каждому смотрящему, до философских работ 
космического плана, напоминающих взрыв 
сверхновой звезды и создания Вселенной. Я 
не мог оторвать взгляд от одной из картин — 
мне казалось, что ноги мои оторвались от бе-
тонного пола, и я улетаю в одну из спираль-
ных труб, уходящих в бесконечность.

На рабочем верстаке, помимо всяких ин-
струментов, находилась пара сотен нецке, 
которые меня тоже поразили. На антресо-
лях уныло жались друг к другу скульптурные 
работы, прилично обгоревшие в пожаре и 
обильно покрытые паутиной. За спиной я ус-
лышал голос хозяина, он читал стихи.

Скажи, откуда все мы появились,
С каких заброшенных миров,
И здесь в кого мы превратились,
Забыв напутствия богов?

Обернувшись, я увидел плотного, кряжи-
стого человека, одетого в дешевый китайский 
спортивный костюм. На ногах были до ужаса 
растоптанные кроссовки, очевидно, из той же 
страны мира. На большой голове — вязаная 
шапочка. Рубашка — фланелевая в темно-
коричневый кирпичик — застегнута на все 
пуговицы. Роста он был небольшого. Чтобы 
увидеть лицо дяди Жоры, Сереге пришлось 
наклониться. Дядя Жора был слегка пьян, 
широко улыбался, лицо его светилось добро-
желательностью и тоской. Он положил мне 
руку на плечо и еще раз продекламировал 
стихи.
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«Ну, что ты здесь видишь?» — спросил он, 
указывая на небольшую работу, выполненную 
в непонятной мне технике. Мне было стыдно, 
но я ничего не видел. «Похоже на горы», — не-
уверенно сказал я, сославшись на отсутствие 
очков. Дядя Жора рассмеялся и сказал: «Здесь, 
милый мой, два глаза не помогут, нужен тре-
тий. Это же седые головы многовековых стар-
цев, молчаливо общающихся друг с другом».

Я очень старался все это себе вообразить, 
весь напрягся, и… ничего у меня не вышло. 
Но почему-то вспомнилась выставка велико-
го Чюрлениса, на которой я побывал в начале 
70-х в Третьяковке. На ней были собраны ра-
боты из его Дома-музея в городе Друскинин-
кай, из частных и государственных коллек-
ций. Это был феерический праздник света, 
тени и музыки, который до сих пор живет в 

В мастерской Георгия Кима. 2007 г.

3. Алексей Назаров
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моем сознании, как тепло благодатного огня, 
согревая мне душу. Это была победа других 
форм искусства над впитанным с молоком ма-
тери соцреализмом. И я окончательно понял, 
что искусство многообразно, как Вселенная. 
А наши пристрастия — лишь дело вкуса, не 
более того. Поэтому и работы дяди Жоры 
«принадлежали» только тем, с кем он мог го-
ворить наравне. И был у него, конечно, ключ 

к пониманию его работ: Георгий Николаевич 
Ким был даосом. Он следовал своим путем, и 
этот путь озарял его Дао.

Даосизм — философия, основанная на 
эмоциональном восприятии мира. Древние 
даосы (упоминание о них есть в трактатах ки-
тайской философии «Чжуаньцзы» и «Мень-
цзы» в 3 веке до нашей эры) были счастливы 
своим единением с природой, с Космосом. 

Георгий Ким. «В спирали», 1995 г.
Бумага, акварель, 13 х 19 см.
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Они искали его в любой форме бытия и 
были уверены, что весь окружающий мир 
одухотворен. Так и дядя Жора искал в малых 
формах монументальность, простыми сим-
волами пытался передать тайны зарождения 
жизни и ее апокалипсиса. В каждом камне, 
цветке найти музыку, выразить ее в цвете, 
символами или полутонами, и все это пода-
рить себе и людям.

Дядя Жора читал мне стихи о суетности 
мира, о том, что эта суетность идет вразрез с 
накоплениями всеобщего разума. Я не могу 
воспроизвести их, как, думаю, невозможно 
скопировать его картины даже сильным копи-
истам. Слишком много в них движений души. 
Гениальность этого мастерства заключается в 
умении увидеть космическое во всем, что его 
окружает. Это было его Дао — миропонима-
ние и любовь.

Минут через 45 нашего общения женский 
голос вернул нас на грешную землю. За моей 
спиной стояла красивая блондинка утончен-
ных форм, русского происхождения. Она 
была повелительно строга. Я представился, 
и это на короткое время смягчило обстанов-
ку. Но ее решимость забрать дядю Жору из 
подвала не имела границ. Мы с Сергеем от-
кланялись, пригласив ее посетить наш меди-
цинский центр. Супругу дяди Жоры звали 
Леночкой. Он нашел ее во Владимире, где 
отдыхал по туристической путевке, влюбил-
ся  и привез в Самарканд. Вместе вырастили 
красавицу-дочку.

Мне очень понравилась одна акварельная 
работа мастера: на переднем плане огромные 
зрелые одуванчики, как космические кораб-

ли, а вдали, очень мелко — Владимирский 
кремль. Такой ракурс возможен, если худож-
ник лежит на лугу. Когда я попросил продать 
эту работу, то получил отказ. Она была до-
рога воспоминаниями. И вообще, дядя Жора 
ничего не хотел продавать. Он объяснил это 
тем, что живет в достатке, продавая свои про-
изведения в Америке и Москве. Это были 
графические работы и пластика малых форм 
— нецке. Он отвез большое их количество в 
Нью-Йорк и Москву, очень успешно (и в фи-
нансовом плане тоже) провел там выставки, 
а оставшиеся работы оставил для продажи 
своим сестрам, живущим в этих городах, но 
по суперскромности его жития-бытия можно 
было предположить, что он обладает архи-
аскетичным Дао.

В мастерской Георгия Кима. 2007 г.
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С дядей Жорой мы никогда не говори-
ли о финансовой стороне, для него эти во-
просы всегда были сложны. Решать их нам 
помогала Леночка. Мы без особых метаний 
приходили к консенсусу. И после несколь-
ких наших встреч с чудесным мастером-фи-
лософом я приобрел около 20 прекрасных 
графических работ — драгоценность моей 
коллекции.   Через   несколько  дней   после
нашей последней встречи Георгия 
Николаевича Кима, дорогого дяди Жоры, 
не стало. В один день состояние его резко 
ухудшилось, и аппарат искусственного 
дыхания не смог вдохнуть в него силу 
Космоса и любящих его людей. Сев на 
своего красного быка, по открытым им 
самим космическим спиралям и тропам он 
ускакал в бесконечность, научив нас любить 
свой Мир и Космос, и вообще – любить.

Всего за 3-4 часа нашего общения он на-
учил меня летать, поднимаясь в безбрежный 
Космос, черпая его бесконечную энергию, и 
уходить глубоко в недра, познавая сущность 
происходящих явлений. Намеренно обозна-
чив нашу последнюю встречу апострофами, 
я думал: а может быть, еще встретимся с дя-
дей Жорой — он на красном быке, а я на 
черном — в бесконечных спиралях космоса.

В июне 2008 года мы вновь работали в 
стольном городе Мараканд. Это прежнее на-
звание столицы тимуридов. Жил я на этот 
раз в самом центре города — Коксарае, в 
бывшем доме номенклатурных сотрудников. 
На этом месте до 20-го столетия находились 
казармы, выстроенные в середине 19-го века 
генерал-губернатором Кауфманом.

В первый вечер приезда я вышел погулять 
по красивому вечернему центру Самарканда, 
и ноги сами привели меня в маленький домик 
«шанхайского типа» на улице Дагбитской, где я 
вновь встретился с Леной Ким. Горечь утраты 
любимого сильно обострила ее чувства. Через 
свои работы дядя Жора общается с ней, она 
разговаривает с ним, познавая более глубокое 
содержание его работ. Она вспоминала, как 
муж сидел на маленькой кухоньке и ваял свои 
малые формы, а она ругала его, потому что в 
доме не было еды.

С Георгием Кимом перед открытием выставки 
в галерее «Чорсу» в Самарканде. 2007 г.
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Я рассказал ей о моем описании жизни и 
смерти Георгия Николаевича, о том, что мы, 
возможно, когда-нибудь встретимся с ним в 
бесконечных спиралях Космоса — он на крас-
ном, а я на черном быке. Она подняла удив-
ленно глаза и сказала мне, что у меня мания 
величия, что на черном быке может скакать 
только великий Лао-Цзы. Я долго извинял-
ся за бестактность и незнание и пообещал, 
что пересяду на быка незанятого цвета. Сла-
ва Богу, что палитра цвета так же бесконеч-
на, как и Космос, и каждому всаднику будет 
предоставлен тот цвет, который он заслужил.

Я предложил ей провести к году кончины 
выставку работ дяди Жоры в Ташкенте и из-
дать каталог и получил отрицательный ответ. 
Она сказала, что и при жизни он никому не 
нужен был, и никто его не понимал, и оце-
нить его творчество здесь некому. Ну, придут 
человек 20–30 знающих его художников и 
искусствоведов, попьют водки, потрясут го-
ловами и разойдутся. Обещала увезти все его 
работы на свою родину во Владимир и там 
все это сделать.

Я все же сделал дяде Жоре — моему учи-
телю — скромную поминальную. Оформил 
около тридцати работ и пригласил художни-
ков и искусствоведов. Действительно, приш-
ли около ста человек, поели плов, попили 
водку, но я почему-то был счастлив сделать 
это.

Зима 2007–2008 гг. удалась прямо по «рос-
сийским стандартам» — добрая. В январе я 
позвонил в Ургенч моему другу Аманбаю и 
сказал, что в Ташкенте –19, а он обрадовал 
меня еще более низкой температурой — –24.

В декабре еще ничто не предвещало хо-
лодной зимы, и в Самарканде начались дожди. 
Таким дождливым днем с Лешей Щербако-
вым и Серегой я направился в гости к скульп-
тору Истоминой Нине Павловне. Ранее мы не 
были знакомы и первый раз встретились не-
делю назад на моей выставке в «Чорсу». Там, 
во время фуршетной части, ко мне подошла 
женщина, одетая скромно, ничем не выделяв-
шаяся из группы женщин человек в 10–12, 
и предложила посмотреть свою коллекцию 
раритетных работ известных авторов 40–50-
х годов. Через несколько дней мы посетили 
ее дом, и нас встретила Нина Павловна, по-
старевшая на несколько лет, так как женщины 
в домашнем одеянии выглядят всегда старше 
и, очевидно, напоминают, по Фрейду, мужчи-
нам своих матерей, это, очевидно, и заставля-
ет носить их эту «камуфляжку».

Я всегда затрудняюсь с точной оценкой воз-
раста женщин. Женщины, связанные с тяжелым 
сельхозтрудом и много рожавшие, выглядят 
старше своих лет. К этой категории относятся 
также женщины, которые считают себя несчаст-
ными, неудачливыми, живущие в минорном 
ладе и для музыкального сопровождения жизни 
выбирающие реквием. На консультации, чтобы 
их не обидеть, я всегда снижаю их возраст лет 
на 10 и, в основном, попадаю точно.

Городские женщины из интеллигентных 
семей с преобладающей долей умственно-
го труда, используя преимущества городской 
жизни, конечно же, выглядят несколько мо-
ложе своих лет. Некоторые из них, доходя 
до невроза с косметологическими операция-
ми, выглядят в свои 70 как молодые китаянки. 
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Обмануться можно и здесь, но походка, глаза, 
волосы, кожа рук и шеи выдают возраст, и ты 
про себя думаешь: «Мадам, а ведь уже падают 
листья».

Мы прошли через маленький дворик, пе-
репрыгивая через лужи под звонкое тявканье 
маленькой симпатичной собачки Умки, и по-
пали на деревянную веранду, полностью зава-
ленную остатками скульптурного производ-
ства, которые, как говорят, жалко выкинуть. 
Во второй, чуть большей комнате я увидел 

хаотически расположенные скульптуры соц-
времени и соцреализма, изрядно подернутые 
пылью. Посреди комнаты на обшарпанном 
стуле стояла картина 70-х годов, выполненная 
маслом, НЮ большого размера, в полностью 
убитом состоянии. Фигура женщины на тем-
но-синем фоне была выполнена в стиле Бос-
ха и Кустодиева. Время и условия хранения не 
пощадили этого произведения.

— Это работа моего покойного супруга-
художника, — сказала Нина Павловна.

В большой дальней комнате меня удивил 
красивый камин, уже давно никем не разжига-
емый. Дизайнерское его решение было очень 
удачным. Над камином и на нем находилось 
большое количество мелких изделий из шамо-
та, очевидно, предназначенных для продажи 
и совсем недавно изготовленных. В столовой 
комнате меблировка показалась чрезмерно 
скромной — старый диван, шкаф, стол и раз-
нокалиберные стулья. Однако художественное 
оформление выглядело шикарно. Скульпту-
ры показывали высокое мастерство их творца. 
Над столом висела шикарная работа Андрея 
Крикиса, но больше всего меня поразили две 
фотографии, с которых на меня смотрели мо-
лодые мужчина и женщина — дети Нины Пав-
ловны. Они были так великолепны, так краси-
вы, так очаровательны, что я несколько минут 
не мог оторвать глаз. Дети, подумал я, все же 
самые замечательные ее произведения. Ваять 
их и воспитывать десятки лет  было, наверное, 
самой трудной, но и самой радостной работой 
мастера Истоминой.

— Они уже давно в России, — прервала 
мои мысли Нина Павловна.

Искусствовед Наталья Глазкова 
и скульптор Нина Павловна Истомина.
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— Уеду и я к ним. Буду помогать. Они, как 
и я, скульпторы.

Я приготовился снимать на камеру уви-
денное, но Нина Павловна настояла, чтобы я 
не снимал работу А. Крикиса. На мой немой 
вопрос сразу же получил ответ:

— Люда Крикис узнает, что у меня работа 
Андрея, — заберет.

Я был ошеломлен.
— Как заберет? Вы что, украли эту работу?
— Да Бог с вами, о чем вы говорите? — 

ответила она. — Работу эту мне подарил Ан-
дрей. Но Люда судилась с людьми, которым 
Андрей дарил свои работы, и выигрывала 

в судах. Может быть правильно поступила 
Люда, собирая те камни, которые разбрасывал 
Андрей, ярко проживая свою судьбу, творче-
скую и личную жизнь. Кто-то должен был их 
собрать для дома, для семьи. Ведь ни один 
музей, ни частный коллекционер не собрал 
эти драгоценные камни. При жизни Андрея 
и по сей день не вышло ни одного каталога 
его работ. Вот и пришлось Людмиле (замечу, 
ни тем, кто его любил и боготворил, ни тем, 
кто много обещал и ничего не сделал) выпить 
чашу его любви и горечи, счастья и разоча-
рования, известности и забвения, хорошего и 
плохого до самого дна и сложить противопо-

Широбоков. «Перестройка», тушь, перо. 19,5х36  см.
Из папки Нины Павловны Истоминой с рисунками 60–80-х годов.
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ложные Ян и Инь в идеальный круг. Дай Бог, 
чтобы это пригодилось кому-то в будущем.

Я выдержал все рамки приличия и грани-
цы дозволенного, однако, очевидно, не рас-
считывая на нашу интеллигентность, картину 
предусмотрительно убрали со стены в следу-
ющий наш приход.

Нина Павловна очень осторожно при-
глядывалась к нам, частями выносила из со-
седней комнаты, предназначение которой мы 
так и не узнали, то карандашные наброски во-
енных лет художника Рождественского, то его 
дочери — ее подруги, но было предложено 
купить рисунки — сатиру старого художни-
ка Широбокова, живущего в поселке Солдат-
ский Янгиюльского района Ташкентской об-
ласти. Она объяснила эту продажу желанием 
помочь ее старому другу сделать операцию на 
глазах.

Я просмотрел папку с рисунками 60–80-х 
годов, предназначенных для публикации в 
журнале «Крокодил» и «Муштум» и, очевид-
но, не принятых издательством. Их в папке 
было 116. Договорились о цене. Я ушел, 
оставив работы по просьбе Нины Павлов-
ны, объяснившей, что хотела бы еще вечер 
поработать с ними. Каково же было мое 
удивление, когда на другой день в папке я 
обнаружил только 74 работы. Объяснив этот 
факт забывчивостью, все-таки думаю, что 
недостающие работы из тоненькой серой 
папочки перекочевали в «таинственную» со-
седнюю комнату к своим братьям и сестрам 
по перу. Очевидно, люди творческие тяжело 
расстаются не только со своими работами… 
Век живи и век учись.

Мы встречались с Ниной Павловной еще 
несколько раз. Обсуждали написание книги о 
Рождественских, очень интересной семье ху-
дожников, основавших в 20-х годах прошло-
го столетия соцреалистическое направление 
живописи в Узбекистане. Кстати, сам Леонид 
Владимирович потерял правую руку на пике 
своего творчества и переучился писать левой 
так, что никто не мог увидеть разницы. Это 
великий подвиг во имя искусства.

Его дочь Люся тоже стала художницей. 
Она была подругой Нины Павловны и заве-
щала свои работы и часть работ отца ей, по-
могавшей самоотверженно в период тяжелей-
шей болезни Люси. Нина Павловна показала 
мне фрагменты ее работы — кованые ворота 
для музея современного искусства в Ташкен-
те. Я был очарован этой работой, и не вери-
лось, что женщине удалось совладать с таким 
количеством металла. Какая нужна сила души 
и сила мышц для ваяния такого произведения.

Встречи с Ниной Павловной Истоминой.
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Мой холерическо-демонический, экстра-
вертный характер сильно напугал Нину Павлов-
ну. Она давно привыкла жить одна, прислуши-
ваясь к струнам лиры своей души, потихоньку 
распродавала раритеты прошлых лет и мечта-
ла о воссоединении со своей семьей в России. 
И вдруг в эту жизнь врывается такой «шаман» 

с бубном, от звуков которого тонкие струны 
ее успокоенной души стали резонировать: не 
те звуки, не те мелодии. Мы не искали более 
контактов, и я ее прекрасно понимаю. Своим 
трудом она заслужила этого успокоения. Да 
будет так. Вечности и умиротворения красавцу 
Самарканду и его чудесным жителям.

Самаркандские художники перед открытием выставки Баята Мухтарова и Виталия Щербака, 
организованной Алексеем Назаровым в галерее «Чорсу» в Самарканде.
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Эркин Воробьев
Вениамин Ганин
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Впервые с творчеством андижанского ху-
дожника Эркина Воробьева я столкнулся в 

Фергане в 2004 году. Маленькая работа резко 
выделялась среди прочих тридцати приобре-
тенных мною с выставки, которую я провел 
ферганским художникам и «прикладникам» в 
профилактории «Энергия» в Киргулях.

Особенность ее была в цвете и построе-
нии. В последнем слове я не ошибся. Работа 
была буквально вылеплена руками — боль-
шим объемом краски в цветовой гамме от 
охры до светло-желтой, указывая на «осень» в 
душе и возрасте мастера. Тогда я и не догады-
вался, что это яркоцветье было «проблесковым 
маячком», подававшим сигналы SOS. Она была 
оформлена в рамку из светлого ясеня, заняла 
«экспозиционное положение», и на выставках 
в Ташкенте и Самарканде пользовалась боль-
шим успехом. Личность автора интриговала, 
но связи с ним не было.

Вновь о нем я услышал в  Самарканде в 
2007 году, когда из Ферганы мне позвонила 
Люба Семизорова и попросила помочь «по-
гибающему» художнику из Андижана. При-
чем просила не о терапевтических, а прямо о 
реанимационных мероприятиях. Посетив его 
дома, она описала все в очень темных тонах.

Много ранее в Фергане мною была выска-
зана идея о работе художников в командиро-
вочной медицинской команде. Мы выезжали 
во все регионы нашей республики, видели кра-
сивейшие места, которые оставляли массу вос-
торгов и ярчайшие воспоминания. Хотелось и 
художникам показать это великолепие. Дума-
лось обеспечить всем необходимым мастеров, 
чтобы они лишь писали.

АНДИЖАН

Обычно художники накрепко привязаны к 
своим мастерским, где есть все необходимое 
для их творчества. Раз или два в год пейзажи-
сты, в основном молодые, имеющие хорошее 
здоровье и денежные средства, выезжают на 
пленэр в поисках хороших композиционных 
решений. Пожилые мастера, как правило, тру-
дятся в своих мастерских, используя прежний 
багаж, часто повторяя одни и те же решения, и 
обновляют их за счет своего богатого вообра-
жения. Да и молодые двигаются приблизитель-
но в радиусе 60–100 км от своих творческих 
лабораторий. Мне и размечталось иметь та-
кой маленький передвижной центр живописи 
и графики, где было бы все необходимое для 
творчества и молодым, и маститым мастерам.

Первое предложение такого рода я сделал 
очень известному маринисту Игорю Петуни-
ну будучи в Питере в 2007 году. Внимательно 
меня выслушав, он задал несколько вопросов.

«Как вам кажется, песчаные барханы Арала 
и волны Балтики — это одно и то же? Купят 
ли мои работы по тем ценам, по которым я их 
продаю здесь, а именно — от 1000 до 15000 у.е.? 
Если же я привезу «барханы» в Питер, у меня 
однозначно ничего не возьмут, так как поклон-
ники моего творчества любят мою «маринку». 
Она пользуется большим спросом. Почему? Вы 
видите, моя вода светится. А чем она освещена? 
На моих полотнах нет ни солнца, ни луны или 
других источников света. Она светится от моей 
любви, от глубокого понимания родных мест».

Я раскланялся с мастером, который уже на-
шел себя и не собирается еще раз это делать в 
другом месте. Воистину, где родился, там и в 
дело сгодился.
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Хотя не всем везет с поисками себя. Мно-
гие наши художники уехали в чужие края: кто 
за длинным рублем, кто за славой. Как и на 
что они там живут — продают ли свои преж-
ние воспоминания или приняли, полюбили и 
пишут культуру других стран, я не знаю. Я им 
всем желаю мира и любви, без этого творче-
ство нежизнеспособно.

Сразу после приезда из Самарканда в Таш-
кент я командировал Сергея в Андижан к Воро-
бьеву. Обстановка в доме «поэта» оказалась не 
серой, а уже черной. От Эркина Воробьева мне 
привезли две черные пластинки, толщиной до 
3 см, именно пластины, причем принесли их 
по одной в каждой руке в горизонтальном по-
ложении, они были жидкие. На толстом слое 
гудрона (что используют при асфальтировании 
улиц) мелким гравием, осколками цветного би-

того стекла и кафеля были выложены замыс-
ловатые фигуры, не поддающиеся какой-либо 
систематизации. Все это было уложено на гряз-
ном сукне типа портяночных обмоток и без 
подрамников. Увидев мое удивление, Сергей 
объяснил, что в качестве подрамников исполь-
зовались крышки фибровых чемоданов 60-х го-
дов, с которыми обычно отправлялись к морю, 
так вот эти «крышки» оказались нужны автору.

Послав «произведения» на сушку, я поду-
мал, что если все же они и высохнут за полго-
да, то все равно поломаются или растрескают-
ся при оформлении.

Думалось, что все же малая искорка надеж-
ды на реанимацию мастера еще есть. Пропор-
ционально усилив оставшиеся части любви 
и веры и изменив маршрут командировочно-
го следования, я с командой уехал в Долину. 
С детства плохие условия жизни у меня олице-
творялись с ночлежкой из книги М. Горького 
«На дне», но по сравнению с тем, что я увидел 
в квартире андижанского художника, та обста-
новка выглядела бы праздничной.

Визуальное знакомство с Эркином Воро-
бьевым произошло по адресной книге членов 
союза художников, выпущенной лет десять 
назад и пестрящей адресами и телефонами, 
давно не существующими. Там он выглядел 
как председатель совета дружины пионерского 
отряда — молодо, темпераментно и красиво.

Нас встретил совсем другой человек — 
старый, хмурый, униженный и оскорбленный. 
Робко переминаясь в проеме обшарпанной 
дэвэпешной «хрущевской» двери, пригласил 
войти. В ту же секунду нас поглотил кисло-
вонючий мрак большой, пустой и грязной 

Эркин Воробьев. «Абстрактная композиция».
Гудрон, гравий, стекло.
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прихожки. Перед нами стоял босой, в разо-
рванной рубашке и брюках, обросший, почти 
беззубый человек. Пока не закрылась входная 
дверь и мы с Сергеем еще стояли в потоке 
свежего света на лестничной клетке, мне по-
казалось, что из мрака, поглотившего Эркина, 
будет произнесена  сакраментальная фраза: 
«А что есть истина?»

Дверь захлопнулась, мы перешли Рубикон 
и оказались в другой — «новой жизни» для нас 
и обычной, приятной и удобной для «Воро-
бья» (так называют его ферганские художни-
ки). Общаясь с ним долгое время, друзья по 
кисти видели, как за двадцать лет «Воробей» из  
процветающего мастера превратился в худого, 
болезненного, никому не нужного одинокого 
человека. Испытание одиночеством — тяже-
лейшая кара, было видно, что человек сломал-
ся и его реконструкция  малоперспективна.

Если мастерская дяди Жоры Кима в Са-
марканде напоминала бункер Гитлера после 
штурма, то в эту квартиру самому захотелось 

бросить пару-тройку гранат с надеждой, что 
хоть грязь отскочит от линолеума. Сантехни-
ка в полном деструктивном состоянии, даже 
без намека на следы эмали, которой она была 
когда-то покрыта. Стены с большим намеком 
на присутствовавшие когда-то обои, непонят-
ного цвета и рисунка. Слава Богу, стекла веран-
ды и комнат, не помнящие руки хозяина, очень 
слабо пропускали через себя мутно-желтый 
дневной свет, и все это безобразие в грязно-
пастельных тонах не сразу вводило человека в 
«Рауш-наркоз», а просто могло вызвать  мед-
ленно развивающуюся депрессию.

Точно такую же квартиру-мастерскую я уже 
видел десять лет назад в Ташкенте на массиве 
Югнаки у умершего в 2000 году от туберкулеза 
легких художника Кости Белова из творческой 
мастерской Якова Фрумгарца, что располага-
лась до 1995 года во Дворце текстильщиков. И 
в голове сразу прокрутилась мысль — одина-
ковые жизненные условия и, очевидно, одина-
ковые диагнозы.

Эркин Воробьев.      Встреча с Эркином Воробьевым.
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Несоблюдение обыкновенных гигиениче-
ских норм в быту любым врачом будет рас-
ценено как психическое отклонение или же 
нравственный слом, если, конечно, человек не 
попал на необитаемый остров. А может быть, 
одиночество человека и есть его необитаемая 
Terra incognito? Неразделенная любовь или 
непризнание — это тоже острова отчуждения?

Всем художникам хочется быть любимы-
ми и признанными, но не всем выпадает такая 

счастливая фишка  в жизни. Многие надеются, 
что их работы будут признаны после смерти, 
шутливо говорят, что хороший художник — это 
мертвый художник. Но это не совсем так, пото-
му что наблюдать свой триумф — это великое 
счастье для людей демонстративных, к которым 
и относится большинство людей искусства. 
Хотя я встречал и интровертных художников, 
ничего не выносящих на суд людей. Это Гри-
ша Глушенко из Ташкента — прекрасный жи-

В мастерской Эркина Воробьева.
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вописец, работающий в авангардных направ-
лениях; Вениамин Ганин — график, живущий 
в Андижане и не признающий ничего, кроме 
соц. реализма. Они творят прекрасные работы 
в тиши своих мастерских и не участвуют уже 
по двадцать с лишним лет в выставках и пока-
зах, так как имеют дополнительные средства и 
доходы: у Гриши целая плантация водорослей 
для аквариумов, а В. Ганин — школьный учи-
тель по труду в музыкальной школе Андижана. 

Эркин Воробьев. «Два в одной», 2009 г.
Холст, масло 60х40 см.

В возрождающемся рынке искусства, хочешь не 
хочешь, приходится быть демонстративным и 
конкурентоспособным, чтобы укреплять и уси-
ливать свое творчество, чтобы обеспечить свои 
семьи, дать образование подрастающему поко-
лению и защитить его здоровье.

Понимая бесперспективность своего про-
екта «спасения» Эркина, программа реабилита-
ции все же была запущена. Он был одет во все 
новое, куплены кисти, много красок, четыре 
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мировой войны в регионы Средней Азии. Из 
разговора с ним я выяснил, что он окончил 
Ташкентское художественное училище имени 
П.П. Бенькова и художественно-графическое 
отделение Магнитогорского педагогического 
института. Был дважды женат — от первого 
брака имеет взрослого сына, от второго — 
двадцатилетнюю дочь.	 До встречи с ним 
мне казалось, что будет вторая картина «Явле-
ние Эркина народу» по системе «рыбак рыба-
ка видит издалека», но ошибся. Нас с Сергеем 
встретил интересный, жизнерадостный, седов-
ласый и седоусый, низкорослый, искрящий 
остротой слов, еще пока не семидесятилетний 
Веня Ганин. Одет он был в рабочую спецовку, 
под ней — синяя рубашка «а-ля семидесятые», 
на ногах приличные ботинки из кожзама и на 
кончике носа — плюсовые очки. Ну, вылитый 
«папа Карло». Он долго удивлялся нашему 
приходу, а когда узнал, что я хочу купить его 
работы, рассмеялся от души.

— Что, прямо купить акварели? Да я их 
дарю только на праздники и дни рождения. Да 
и то как-то реагируют, скажем, не очень. Каж-
дый раз думаю, что лучше бы деньгами дал.

Я был удивлен ситуацией и спросил:
— Что, никто не берет ваши работы?
— Ну, почему не берет? Жена берет на 

каждый праздник 20–30 работ и дарит сотруд-
никам. Я ей каждое утро вместо зарядки делаю 
пару-тройку натюрмортов с цветами. Это ее 
дарильный фонд. А вам зачем акварели? Сей-
час их никто не пишет. Все стали масляными 
живописцами! Последнюю выставку я про-
вел в Фергане в конце восьмидесятых, и баста 
— акварель умерла. А с нашим андижанским 

загрунтованных и натянутых на подрамники 
холста, даны субсидии соседке — на уборку 
квартиры и питание.

Две недели «Воробей», очевидно, пережи-
вал произошедшее событие в его жизни и не 
работал, но через месяц нам была представле-
на одна работа — «пробуждение автора», от-
даленно напоминающая вид из окна мастера. 
Поскольку стекла окон так и не были очищены, 
она была выполнена в очень пастельно-размы-
тых тонах, но уже кардинально отличалась от 
работ, выполненных жидким гудроном.

Еще одно хорошее дело сделал «Воробей»: 
он познакомил меня с художником Вениами-
ном Ганиным, рожденным в 1939 году в Сыз-
рани и в том же году переехавшим вместе с ро-
дителями в Андижан. Возьму на себя смелость 
предположить, что в роду у него были поволж-
ские немцы, переселенные накануне Второй 

С Эркином Воробьевым.
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отделением я общаться не хочу. Все очень су-
етные, а поговорить не с кем. Да и куда с су-
конным рылом, да в калашный ряд? — и долго 
смеялся над своей остротой.

Я был поражен добровольным «дантесов-
ским» двадцатилетним заключением мастера в 
своей мастерской. Обучая детей труду, мастер 
десятилетиями творил только для себя. Его 
претензии к славе и деньгам были минималь-
ными. Отмечался прочный паритет между не-
востребованностью и непритязательностью. 
И это делало его независимым и счастливым. 
Он весь искрился радостью и долго смеялся 
над своими остротами.

Его мастерская располагалась в одном из 
классов трехэтажной музыкальной школы. 
Большое витражное окно дарило комнате яр-
кий свет и чудесный вид. Чуть внизу кипели 
молоком цветения верхушки уже не молодых 
урючин. Вдалеке над махаллей старого города 
виднелся светло-голубой купол минарета, а за 
ним по линии горизонта — снежная цепь вер-
шин Арслан-Боба. Правда, подобраться к окну 
удалось не сразу, так как на полу, на маленьких 
журнальных   столиках было столько предметов 
жития, что просто сказать много — ничего не 
сказать. Изобилие различных ведер (пластико-
вых и металлических), чайников и электриче-
ских плиток на любой вкус, чашек, ложек, ста-
канов, вилок, ляганов, котелков — от литрового 
до десятилитрового. Очень много солонок, пе-
речниц, тарелок и салатниц. Вся эта кухонная 
утварь была беспорядочно расставлена на име-
ющиеся свободные места, непокатые плоскости 
и была стиля не «а-ля», а уже «ой-ля-ля семидеся-
тые». Тут же на верстаках находилось большое 

количество акварельных красок, кистей, всевоз-
можных форм баночек и ванночек.

Мастерская была разделена шкафом на две 
части. В передних двух третях находилось все 
это «Федорино-Ганинское горе», а вот за шка-
фом был полный порядок — мастерская-хра-
нилище мастера. Там было хорошо, но нас 
туда не пригласили. Работы я смотрел на бы-
стро расчищенном диване. Вся эта обстановка 
перестала быть существенной, когда я начал 
просмотр акварелей мастера.

Вениамин Ганин в мастерской.

4. Алексей Назаров
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Работы были разбиты на серии: окрестно-
сти Андижана, Багишамал, Башкирия, земля 
колхозная, Памир. Все акварели (около тыся-
чи) были прописаны в стиле строгого соцреа-
лизма. Отступлений не было нигде — ни в се-
мидесятых годах, ни в двухтысячных. Через три 
часа я отобрал около тридцати из двухсот про-
смотренных работ, без проблем договорился о 
цене и еле живой вывалился из мастерской.

В последующие три посещения я отобрал 
еще около семидесяти чудесных прозрачных 
акварелей В. Ганина. Причем когда казалось, 
что все просмотрено, в шкафу замечал папку и 
говорил: «А там что?» В. Ганин громко смеялся 
и отвечал: «Тебе бы, Леша, в уголовном розы-
ске служить. Там мои выставочные работы!» И 
сразу предлагал их для просмотра. В последний 
приход я заметил еще папку, стоящую в торце 

Вениамин Ганин

Вениамин Ганин. «Времена года. Цветущая долина», 1989 г. 
Бумага, акварель. 49 х 69,5 см.
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шкафа. «А там что?» — спросил я. Ганин, сме-
ясь до слез, сказал: «А там мои любимые, доктор 
Шерлок Ватсон». И сразу достал папку для про-
смотра.

Таким образом, было отобрано сто тридцать 
чудесных акварельных работ, причем все рабо-
ты до последнего дня находились у автора, и ни 
одной работы он не подменил, как делали неко-
торые мои знакомые художники. На прощание 

Веня Ганин подарил мне некоторые свои люби-
мые работы. Я был счастлив приобретением, а 
он вверил их мне без малейшего сожаления. 

Горы В. Ганина живут в облаках, как и их 
автор. Его пейзажи Ферганской долины ис-
крятся любовью к родному краю, к жизни. 
Вениамин Ганин не вписывается в общий пор-
трет художников. Я бы назвал его хорошим 
человеком, одиноким, но счастливым поэтом.

Вениамин Ганин показывает акварели.
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Синовер Шерфединов
Валентин Бизяев
Валерий Гамбаров 
Любовь Семизорова
Ирина Батова
Владимир Пучковский
Светлана Пучковская
Мухамаджон Джурабаев
Алишер Хамидов 
Валерий Хайдуков
Эрнест Ромазанов
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Давайте спустимся с заоблачного чудесно-
го перевала Камчик, равно как с небес, в 

прекраснейший город долины — Фергану, где 
в двенадцать часов воскресенья и нежаркого 
июля 2009 года, сладко похрустывая вафель-
ными стаканчиками, наполненными плом-
бирно пахнущим мороженым, на маленьком 
«гастрономическом» местечке возле гостини-
цы «Фергана» мирно беседовали не о медици-
не два врача. Крепко сбитая, голубоглазая, но 
умная блондинка среднего роста — Евгения 
Васильевна Божко — врач-невропатолог и 
соратник по фирме, делилась своими впечат-
лениями о только что проведенных мною в 
Ташкенте выставках — в частности, о выстав-
ленной графике Раиса Абдулгалимова.

В это время около ста его заслуженных 
работ находились на заоблачно-чудесном 
перевале Камчик, спускаясь к жителям Ферга-
ны, отобранные и благословенные небесами. 
Воскресенье всегда хороший день. В Фергане 
не жарко, и нет утренней побудки на работу 
по сотовому от «полковника», моего свояка 
Сергея Александровича, привыкшего к дис-
циплине и смотрящего на врачей, как на из-
балованных детей, вальяжно жеманящихся 
после пробуждения. Хотя всегда нужно бла-
годарить Бога за то, что он после сна возвра-
щает вверенную нам временно душу в наши 
бренные тела и открывает нам глаза, чтобы 
увидеть еще один день и сделать в нем что-то 
хорошее.

Вот и наметили мы сделать это: показать 
божественную графику Раиса из моей коллек-
ции, насчитывающей около ста его чудесных 
работ, ферганцам.

ФЕРГАНА

К сожалению, я застал мастера в тяжелом 
состоянии, поверженным тяжелым невроло-
гическим недугом. Как будто «кто-то сверху» 
отомстил Маэстро за то, что он приоткрыл 
некоторые секреты мироздания. Но, наверное, 
за это же одарил его верной женой и товари-
щами на все годы. Такой подарок настолько 
весом, что и сравнить не с чем. Это — Татьяна 

Раис Абдулгалимов. «Автопортрет», 1989 г.
Бумага, карандаш.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

54

Ганьшина. Она встретила Раиса в Душанбин-
ском художественном училище пятнадцати-
летней девочкой и осталась верна ему на всю 
их счастливую семейную жизнь. Среди друзей 
— Марат Садыков, с которым Раис дружил с 
двенадцатилетнего возраста, Дилюс Мирсали-
мов, с которым его свела судьба в творческих 
мастерских института.

Работы Раиса были мной представлены 
как персональная выставка в доме-музее Ура-
ла Тансыкбаева и произвели необыкновенный 
фурор. Я немедленно получил приглашение 
выставить эти работы в Центральном выста-
вочном зале Академии художеств Узбекистана, 
с целью показать их широкой аудитории, и 
как апофеоз — награждение Маэстро золотой 
медалью Академии. К сожалению, ни Раис, ни 
Татьяна не смогли посетить эту выставку по 
причине нездоровья мастера, но мне так хоте-
лось сделать что-нибудь приятное для этих за-
мечательных людей.

Это была единственная выставка работ из 
моей коллекции, в которой я и сам не мог принять 
участие, так как находился в это время в команди-
ровке в прекрасном городе долины — в Фергане. 
Поэтому было принято единственно правильное 
решение — переместить выставку в Фергану и 
показать там красоту и стройность графики Ра-
иса, немного сократив количество экспонатов и 
чуть изменив название экспозиции: с «Романтики 
графики» на «Философию графики».

На открытие пришли около трехсот че-
ловек, не избалованных шедеврами культуры. 
Там я встретил своих друзей — ферганских 
художников Любу Семизорову, Ирину Батову, 
Алишера Хамидова, Синовера Шерфединова, 

Валеру Хайдукова, Светлану Пучковскую, се-
мейную пару Джурабаевых. Не было, как на 
прежних выставках, семейной пары Бизяевых. 
Видно, со здоровьем у Валентина Яковлевича 
не все в порядке. Хронический бронхит с при-
ступами астмы и одышкой не дает ему продук-
тивно трудиться и передвигаться. Зато его кар-
тины успешно передвигаются по республике 
вместе с моей медицинской командой.

Друзья-художники все поддержали меня, 
и даже вечно ворчащий на всё «другое» искус-
ство Синовер Шерфединов сказал, что хоть и 
не любит графику, но представленная часть 
работ ему понравилась. Он долго тряс мою 
руку и говорил: «Только не обижайся!» Право, 
это было очень трогательно.

А наша дружба с ферганскими художни-
ками началась в уже далеком 2004 году, когда 
за три месяца нашей командировки я провел 
три выставки. Выставлялись работы ферган-

Синовер Шерфединов в своей мастерской.
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ских художников, где я приобрел в коллекцию 
около шестидесяти картин. Проведена персо-
нальная выставка В. Я. Бизяева, посвященная 
шестидесятилетию мастера, и выставка «Цветы 
доктора Назарова» — около шестидесяти ра-
бот, выполненных разными стилями известны-
ми художниками Узбекистана (Я. Фрумгарц, 
Р. Гаглоева, А. Ахмедова, В. Утешев и др.). Про-
ведение такой напряженной творческой рабо-
ты очень сблизило меня с ферганской группой 
художников. И я на долгое время оставался ос-
новным покупателем работ и пропагандистом 
их творчества по всей республике. Ферганцы, 

не отличаясь от своих коллег, также очень 
тяжело расстаются со своими работами. Мне 
помнится грустное лицо и скорбящие глаза 
В. Бизяева, когда я выкупил около двухсот его 
графических и живописных работ. Так прово-
жают на долгий срок только своих дочерей, 
отдавая замуж за границу. В моей памяти груст-
ные глаза Эрнеста Ромазанова, своими руками 
относившего в мою машину восемь только 
что проданных своих лучших работ. В зеркало 
заднего вида, отъезжая, я видел скорбь и влаж-
ные глаза мастера. Мне хотелось остановиться 
и вернуть ему «любимцев».

Ферганские художники на выставке в Фергане: Алишер Хамидов, Любовь Семизорова, 
Ирина Батова, Валерий Гамбаров, Владимир и Светлана Пучковские, Валерий Хайдуков.       
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Право же, покупая в салонах работы по 
завышенным ценам, ты хотя бы лишаешься 
эмоционального накала между покупателем и 
автором. Правда, я никогда не покупал работы 
в салонах, но, часто там бывая, изучал зарожда-
ющийся рынок предметов искусства, и в част-
ности живописи и графики. Это необходимо 
для определения максимальных цен, по каким 
могут продаваться работы современных авто-
ров. Салонные цены всегда максимальны и не 
рассчитаны на основную массу местных потре-
бителей. В салонах работы продаются по безна-
личному расчету в очень богатые организации 
или же случайным иностранцам, которые также 
ищут рынок подешевле и чаще всего приоб-
ретают картины на «Бродвее», не зная выхода 
на мастерские художников вследствие сжатого 
туристического графика. И, не имея серьезных 
преград на таможне, они развозят наше «кич-
поп» искусство по всему миру. Такие работы не 
декларируются. Но это все относится к артрын-
ку Ташкента. А вот в Фергане все иначе.

Артрынок, если его можно так назвать, под-
разумевает под собой куплю-продажу в мастер-
ских художников, небольшой выбор работ в 
выставочном зале Дома художников и совсем 
малое количество у господина Тугушева в его 
канцелярско-мебельном магазине. Причем ку-
пить картину можно было у него дешевле, чем 
в мастерских. Видно, что работы были им вы-
куплены по себестоимости, а мне художники 
предлагали их уже как «богатому спонсору».

Более выгодно продать свои работы ферган-
ским художникам можно только в интургородах 
— Ташкенте и Самарканде. Но на недвижимых, 
неживых, переполненных рынках этих цен-
тральных городов работы ферганцев слабо кон-
курировали с работами маститых и знаменитых 
художников академии и продавались, соответ-
ственно, дешевле и с трудом. Выход был найден. 
Одни художники переместились в другие горо-
да (Касин, Фатхулин — в Россию, Ахунов — в 
Ташкент и т.д.), а другие художники «перемести-
ли» свои работы за рубеж. Так поступили Володя 
и Света Пучковские, успешно продавая свои ра-
боты в Киргизии и Казахстане. Творчество жи-
вет, когда двигается на артрынках или двигаются 
перед «ним» другие — на выставках и в музеях, 
на улицах и площадях городов, а становится веч-
ным, если оно затронет тонкие струны души че-
ловека, делая его мудрым и просветленным.

Артрынок — часть общего рынка, большей 
частью находящийся в прямой зависимости от 
состояния науки, образования, медицины, со-
циальной защиты населения, и прогрессивно 
развивается в любой стране, где царит мир и до-
вольствие. Когда грохочут пушки, лиры молчат. 
Правда, когда грохотала музыка, «лиры» и их 

Открытие выставки Эрнеста Ромазанова
в ферганском Дом художников.
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Наше знакомство с Валерой можно назвать 
«шапочным», но оно крепло множеством теле-
фонных переговоров.

Еще легкое знакомство типа «здравствуй и 
пока» состоялось у меня с Христофором «Ко-
лумбовичем» Каном у него в мастерской. Во 
время сталинского гонения корейцев его при-
давило бревном, и, став инвалидом детства, он 
мало участвовал в общественных мероприяти-
ях. Продемонстрированные им картины носи-
ли отпечаток судьбы автора и были тяжелы, 
драматичны и суровы. Узнав цены, я откла-
нялся и редко уже встречал «Колумбовича». 
При всем моем глубоком уважении к «нашим» 
корейцам, у них есть очень интересная черта: 
чтобы почувствовать движение, они часто ру-
бят сук, на котором сидят.

Более тесно судьба связала меня с Вален-
тином Яковлевичем и Надеждой Мироновной 
Бизяевыми. Мне очень импонировал строгий 
классический стиль письма автора, и я выку-
пил в коллекцию добрую половину его работ. 
Причем «дядька Бизяй» определял цены, завы-
шенные или «пограничные», а потом сам опу-
скал их в два-три раза.

Мы с «дядькой» облазили все чуланы и 
кладовые, где он десятилетиями хранил свою 
графику и живопись. Третья часть творений 
была безвозвратно утеряна под действием 
жары, холода и влажности. Но часть «жем-
чужин» удалось спасти. И мы повезли их по 
Средней Азии, завоевывая Самарканд, Бухару 
и Ташкент. Работы В. Я. Бизяева многократно 
выставлялись в центральных залах Ташкента и 
всегда вызывали гамму самых приятных эмо-
ций. Вот так «брошенные дети» талантливого 

Валерий Гамбаров.

владельцы плавали в холодном бассейне про-
филактория «Энергия» среди подчеркнуто по-
лосатых арбузов. Я пригласил художников Фер-
ганы отметить начало выставки «Цветы доктора 
Назарова». После хороших, теплых вступитель-
ных тостов Валера Гамбаров с разбега нырнул в 
бассейн в тройке и туфлях, очевидно, гонялся за 
ускользающей лирой.

Валера, несомненно, талант редкого виде-
ния, поэт и лирик. Его представление о мире за-
вораживает. Но он часто терял свои «лиры», что 
не давало ему продуктивно работать. И доброй, 
тонкой и гениальной рисовальщице Флориде 
Гамбаровой — его сестре — пришлось забрать 
его в Ташкент и привязать к его руке маленькую 
«лирочку» (как ключи от квартиры привязыва-
ют родители маленьким детям), а для гарантии 
— огромнейшую «арфу» к ноге.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

58

мастера встали на службу искусства и культуры 
Республики. Спасибо тебе, «дядька Бизяй», и 
смотри, скоро не умирай! Ты еще не написал 
основных работ — самых теплых, простых и 
гениальных. А если соберешься в дорогу — 
помни, что твои «дети» самостоятельно служат 
людям и всегда напомнят о тебе, о судьбе, о 
пути! Такое было у меня напутствие...

Но какой бы ты судьбой ни обладал и по 
каким бы дорогам ни ходил, последний путь у 
всех един. И об этом тоже не следует забывать. 
Правда, есть варианты… Ну, например, стать 
экспонатом анатомического или политического 
музея, но «дядька Бизяй» ушел правильно и по-
человечески. Последним августовским жарким 
днем 2010 года его тело было перемещено из 
его убогой мастерской на грузовом ЗИЛе в бо-
гатейшую землю Ферганы, которую он горячо 

любил, рядом с семейным захоронением Абду-
ловых. Среди хоронящих художников не было, и 
на поминки мы с Сергеем не остались. Вот и все!

Но оказалось, совсем не так и не все!? Через 
год в Фергане «Мироновна», к всеобщему удив-
лению и шоку, огласив завещание Мастера, 
передала мне более пятисот его работ, не уви-
девших свет, для «правильного» определения 
их судьбы. А судьба им выпала неоднозначная 
и очень странная: сначала они закружились в 
общем вальсе, очищаясь, реставрируясь, фото-
графируясь, классифицируясь перед каталож-
ной работой, как бы готовясь к общему празд-
ничному балу, предвкушая лучшую судьбу 
— ведь они ее заслужили. Одев праздничные 
багеты, около 300 работ переехали веселиться 
и дарить тепло и радость в детские лечебные 
и профилактические учреждения, интернаты 
и дома ребенка Ферганы, Андижана и Наман-
гана. Им выпала счастливая фишка — жить и 
работать на своей Родине — в Долине.

Остальные стали столичными жителями, 
часть из них, выполняя божественные, мило-
сердные функции, переселилась дарить здоро-
вье взрослым и детям в лечебные учреждения 
Ташкента. Оставшаяся, симпатичная мне толика, 
соединившись с братьями и сестрами по Отцу, 
уже давно ставшими столичными жителями, 
приняла вместе со мной богемный образ жизни 
в праздничной, выставочной жизни города.

Молодец, «дядька Бизяй»! Зажег себе тысячу 
немеркнущих лампад, в которые люди сами под-
ливают масло. Да и работы не задал никакой: все-
го лишь пару лет напряженной и ответственной 
творческой жизни. Спасибо ему, и пусть его труд 
будет благословен Богом и людьми.

Валентин Бизяев.
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Любовь Семизорова. Любовь Семизорова. «Композиция № 1», 2004 г.
Гобелен, 60 х 50 см.

Ирина Батова.  Ирина Батова. «Мак Кастанеды», 2003 г.
Гобелен, 70 х 55 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

60

Вспоминая великолепную Фергану, ну как 
не вспомнить Любашку Семизорову. Говорить 
о ней начинаю всегда с двух теплых слов — 
красива и умна, но если по-честному, то умна 
и красива. Если и есть кто-то красивей Любы, 
то это только одна женщина-мастерица в Фер-
гане — Иринка Батова. Она ученица Любы по 
художественному ткачеству — гобелену. Она 
отличный живописец и график. Иринка напо-
минает мне лисичку-мастеричку, умную и так-
тичную. В моей коллекции ее живопись, графи-
ка и гобелен сверкают, как звездочки. Я очень 
горжусь триптихом «Мак Кастанеды». Послед-
нюю работы из этой серии Ирина выполнила 
по моему заказу и посвятила ее мне. Не много 
ли чести? Думаю, что как раз! Бывая в других го-
родах мира, я часто вспоминал Любу — ее на-
чальственную поступь (ведь она уже десять лет 
руководит Ферганской группой художников), 
улыбку и нескончаемую доброту. Воистину маг-
нетическая женщина, а в настоящее время ей 
приходится быть и воинственной — похожей 
на богиню охоты, Диану. У ребят-художников 
стали отнимать «избушку лубяную», их альма-
матер — художественные мастерские.

Таких типовых зданий в Республике три 
— в Фергане, Андижане и Самарканде. Самар-
кандские художники засуетились во время «пе-
рестройки» и приватизировали здание. Аслид-
дину Исаеву удалось, кроме своей мастерской, 
приватизировать и демонстрационный зал. Все 
было роздано художникам — даже подвальные 
помещения (помните мастерскую дяди Жоры?).

Группа ферганских художников, думая о 
«хлебе насущном», прозевала ситуацию, а в то 
время приватизация шла полным ходом. Все 

средства были хороши для захвата государ-
ственного имущества, для пополнения личной 
собственности. Здесь порядочность и роман-
тизм давились «машиной» власти и денег. Кто 
не успел, тот опоздал. В республике зарожда-
лась новая экономическая формация. Линия 
фронта Академии художеств на этих флангах 
была прорвана частным капиталом. Понеслась 
судебная тяжба на года, однако ферганские ху-
дожники выиграли затянувшийся процесс, и 
здание художественных мастерских было при-
знано имуществом Академии, но, как мне кажет-
ся, это не полная победа и впереди еще бой…

Наверное, прав был М. Фатхулин, оставив 
в трудные 90-е свой пост старшего в команде 

Дом художников в Фергане.
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ферганских художников и перебравшись в Мо-
скву, а там преуспев в своем искусстве и худож-
ника, и организатора. Не знаю и не буду судить 
его достижения и таланты. Дай Бог, чтобы он и 
его семья здравствовали, но в своей книге, вы-
пущенной в Москве в 2009 году, он так тяжело 
прокатился по нашим мастерам искусства, что 
даже досталось Славе Ахунову — его земляку по 
Фергане. Да, может быть, Слава неудобен мно-
гим в контакте, критичен к собратьям по искус-
ству, авангарден и в одежде, и в творчестве, и в 
поведении, но он все же, положив хлеб на свой 
дастархан в мастерской, пригласил всех худож-
ников Ферганы после открытия их выставки в 
театре «Ильхом» осенью 2009 года.

Открытие выставки группы ферганских художников «Мост» в Театре Марка Вайля «Ильхом». 2009 г. 

Вячеслав Ахунов 
и искусствовед Людмила Кодзаева.
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В Фергане и в Ташкенте были интересные 
встречи с художником Мухамаджоном Джу-
рабаевым и Гульчехрой — его супругой и ме-
неджером. Жены зачастую менеджируют де-
ятельность своих мужчин и в жизненной, и в 
профессиональной сфере, особенно если ме-
сто их работы находится прямо в доме. Пона-
чалу, лет десять–пятнадцать, мужчины думают, 
что они хозяева. Но, вырастив детей, женщины 
забирают инициативу в свои руки, и по мере 
пополнения семьи невестками и зятьями стано-
вятся самодержавными, управляя экономикой и 
политикой своего маленького «государства». Та-
ких семей подавляющее большинство. Гульчех-
ра управляла всем хозяйством, исключая только 
лишь написание картин, в котором Мухамаджо-

ну помогали подрастающие внуки и дети. По 
сути Мухамаджон очень добрый, покладистый, 
открытый и миролюбивый человек. Великолеп-
ный мастер реалистической живописи. Причем 
в любом жанре: в портрете, пейзаже, натюр-
морте он одинаково силен и доводит каждую 
свою работу до совершенства, до точки.

Многие художники, не завершая работу 
полностью, считают, что тем самым остав-
ляют простор для мыслей зрителя или для 
улучшения ее в авторских копиях. Например, 
мастера сюзане оставляют одну из строк не-
законченной. Есть поверье: закончил работу 
— закончил творческую деятельность. Хотя 
большинство зрителей судят о мастерстве ав-
тора по степени завершенности его детища. 
Помните, Иванов писал свой шедевр «Явле-
ние Христа народу» 20 лет в Италии. Выпол-
нив несколько сот этюдов, доведя их до совер-
шенства, сложил из них огромное полотно. 
Что-то я не припомню других его работ, более 
весомых. Этой значительной работой и закон-
чилась его творческая биография, хотя искус-
ствоведы могут мне возразить. Степень завер-
шенности — очень индивидуальное понятие. 
Некоторые наброски и этюды художников ка-
жутся мне вполне завершенными. Одну такую 
работу я, выкупив, снял с мольберта одного из-
вестного академика — мастера кисти. На под-
готовленном к живописи белоснежном холсте 
станкового размера маркером был дан абрис 
тела известной топ-модели Анжелики. При-
чем все это было сделано на одном дыхании и 
без единой поправки. Уже это говорило о вы-
сочайшем мастерстве исполнителя и не нуж-
далось в дальнейшей раскраске. На скромном 

Гульчехра и Мухамаджон Джурабаевы.
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семидесятипятилетнем юбилее «нескромного» 
мастера из тринадцати присутствующих за 
правильность моего поступка проголосовали 
десять. Хотя были и другие мнения. Впрочем, 
я понимаю, что это только начало и рожден 
всего лишь «щенок». Но, зная «производи-
теля», был уверен, что взял щенка дога, а не 
пекинеса. Кстати, большинство «новорожден-
ных» уже прелестны, и мы зачастую не видим, 
как они взрослеют. Мне просто удалось оста-
новить мгновение. Как вполне завершенными 
мне кажутся работы Мухамаджона Джурабаева. 
Причем его творчество совершенствуется от 
года к году, и кажется, что ухудшение зрения 
и возраст этому великолепному мастеру не 
помеха. В моей коллекции около пятидесяти 

графических и живописных работ, которыми я 
горжусь и которые зреть не устаю. Великолеп-
ны портреты Тамары Ханум и заслуженного 
мастера искусств Узбекистана дойриста Оли-
ма Камилова, его земляков-маргиланцев. Его 
дыню из натюрморта очень хочется отведать, 
а его цветы, прописанные изящно, понюхать.

Мухамаджон очень производителен. Оче-
видно, в семье налажена работа с помощью 
детей и учеников. Всем этим большим хозяй-
ством руководит его жена, определяя стратегию 
и тактику, организовывая выставки, продажу 
картин, собирая заказы. В принципе, это очень 
сложная работа. Правдами и, в большинстве 
случаев, неправдами, Гульчехра справляется с 
этим хозяйством.

Гульчехра и Мухамаджон Джурабаевы в ЦВЗ Академии художников Узбекистана.
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В 2004 году по дороге из Киргулей в Фергану 
я приметил серию лайтбоксов с изображением 
черной кошки, чья тень была в форме фигури-
стой женщины. Сюжет мне показался интерес-
ным, и когда я побывал в кафе «Браво», то уви-
дел аналогичную кошку в оформлении фасада 
здания. Я полюбопытствовал, чья это работа, и 
мне сразу ответили, что сюжет и исполнение 
Алишера Хамидова. Я был удивлен быстроте 
ответа, но, как оказалось, в этом Арт-кафе со-
биралась вся богема Ферганы. За соседним сто-

ликом в кругу ферганских художников сидел 
ташкентский маг и чародей, гениальный худож-
ник, прославившийся своим новаторством в 
искусстве, Баходир Джалалов. Мы обменялись 
приветствиями, общепринятыми на Востоке, и 
он тут же познакомил меня с сидевшим рядом 
Алишером Хамидовым. Я похвалил работу и 
сразу же заказал авторскую копию.

За четыре года мною было заказано четы-
ре кошки разного окраса — от черной до бе-
лой, и странная их ждала судьба. Первая кошка 

Арт-кафе «Браво» в Фергане.
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нялся виноделием и художественной ковкой, 
а зря. «Тренировался» бы на кошечках и жил 
бы беззаботно. Ведь Саврасов в свое время 
сделал четырнадцать копий своей картины 
«Грачи прилетели», и сейчас достоверно не-
известно, оригинал или копия находится в 
Третьяковке. После продажи своего шедевра 
Третьякову он уже не написал более сильного 
полотна и жил от продаж копий. Гиляровский 
в своей книге «Москва и москвичи» описал 
встречу с великим художником: «Мы с учени-
ком Саврасова — Левитаном пришли наве-
стить жившего в бедноте, одинокого, старею-
щего мастера. Он спал пьяный, прикрывшись 
рваным тулупом, в углу каморки-мастерской. 
Посреди комнаты стоял станок с очередными 

была подарена жене посла России в Узбеки-
стане Елене Дмитриевне Рюриковой, вторая 
— моей бывшей подружке — Ирине Нико-
лаевне Подуфалой, третья — бывшему дирек-
тору Навоинского горно-металлургического 
комбината Николаю Ивановичу Кучерскому, а 
куда сбежала четвертая — не знаю.

Интересная судьба второй кошечки. Когда 
владелица решила поменять багет, то обнару-
жилось, что кошка прописана на картоне, уме-
ло подклеенном на холст. Подарок был мне 
возвращен, и «бумажная» кошечка перекочева-
ла в дом родной. Говорят, что кошки и собаки 
хорошо знают свой дом.

Ко времени моего знакомства с Алишером 
он почти прекратил работу в живописи и за-

Алишер Хамидов.Арт-кафе «Браво».

5. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

66

недописанными «Грачами», рядом табуретка с 
недопитой бутылкой водки и рассыпанной из 
кулька клюквой, закуской очевидно». 

Алишер Хамидов — низкорослый, щу-
плый, зеленоглазый усто со слегка кифозиро-
ванным позвоночником и с шикарной, вол-
нистой с проседью копной волос, похожих 
на цыганские. С виду ему около пятидесяти. 
Спокойный, немного неуверенный в себе, 
скромный, поэтому его подружки Ирина Ба-
това и Люба Семизорова помогают ему в про-
даже его продукции. Он немного нервничает, 
когда Ирине Батовой в компании уделяют 
чуть больше внимания. Ага!? В связи с тем, 
что искусство держало его впроголодь, ему 
пришлось заняться и виноделием, и художе-
ственной ковкой. Как-то решать свои пробле-
мы надо!

Кстати, многие художники вынуждены кро-
ме искусства заниматься еще и бизнесом: кто 
растит цветы, кто — водоросли для аквариума, 
кто пробует себя в плодоводстве и овощевод-
стве, кто-то держит скот или пасеку. Только 
очень успешные художники занимаются лишь 
своим ремеслом. Это, как говорится, пешона 
тахдир — кому что на лбу написано. Таких ве-
зунчиков — по пальцам перечесть. Удел этих 
мастеров — слава и деньги. Их редко увидишь 
на простых выставках. Они пишут работы под 
заказ богатым клиентам или предопределяя 
желания своих «доноров».

В моей коллекции только одна такая ра-
бота. Она была выполнена за несколько дней, 
а оплачивал я ее частями более трех месяцев. 
Это авторская копия очень известной работы 
известного мастера. Я мечтал иметь ее с тех 

Алишер Хамидов. «Черная кошка». 
Картон, масло.

Алишер Хамидов.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

67

пор, как впервые увидел лет десять назад на 
большой выставке, организованной одной из 
швейцарских фирм в Центральном выставоч-
ном зале. Мечты мои сбылись, и авторская ко-
пия — в моей коллекции, но радости я что-то 
не получил, да и с гордостью за ее обладание 
что-то не так. Видно, перешел я свой Рубикон 
не в том месте и не в то время. «Каждый свер-
чок должен знать свой шесток».

К одному из известностей я обратился на 
ступеньках Центрального выставочного зала 
с просьбой посмотреть его работы и мастер-
скую. Он вежливо сказал, что работы стоят 
очень дорого. Очевидно, он знал меня и мои 
возможности, и это было вежливым отказом. 
В мире искусства, как и в других мирах, есть 
своя элита, наделенная властью и деньгами. 
Как маяк, они определяют курс стремлений 
своих братьев по искусству. Но есть и другие, 
«свободные» художники, которые, потеряв 
курс, не ориентируются на сигнальные маяки 
общественного видения. Плывут себе, куда 
не понять, ориентируясь лишь на «розу ве-
тров», и не торгуют своими работами. Таких 
«романтиков» тоже считанное количество. И 
те, и другие по-своему гениальны и наделены 
определенной харизмой.

Здесь же в Фергане мне посчастливилось 
познакомиться с семьей художников Хайду-
ковых — Валерой и Ниночкой. Прекрасная 
пара творцов. Ниночка — главный художник 
Кувасайской фарфоровой фабрики. У нее я 
приобрел несколько сервизов ручной работы 
и вазы напольные и настольные, расписан-
ные ее рукой. Особенно мне понравилась на-
стольная ваза «Маргиланская красавица».

Мы с Сергеем были приглашены и в ма-
стерскую Валеры, и в Дом художников, и в ми-
ни-мастерскую дома, как и у всех художников 
располагающуюся на балконе, на втором этаже 
высокопотолочной двухэтажки сталинского об-
разца в Киргулях. Валера представил ряд работ 
разных направлений — и авангарда, и класси-
ческой живописи. Его авангардный романтизм 
был настолько грустен и темен, что даже его 
философская канва не смогла мне польстить, 
а вот классическая пропись была бесподобно 
изящной и ажурной. Я бы сказал, что картины 
были сложены из точек, как мозаика, и восхи-
щали своей яркостью, сочностью и витиевато-
стью. Я приобрел у него около десяти работ, 
которые с успехом выставлял и в Ташкенте, и в 
других городах Республики. Всматриваясь в его 
пейзажи, как будто слышишь музыку. Картины 

Валерий Хайдуков.
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не только «чудесно пахнут», но и звучат. Это 
сильное впечатление для всех органов чувств, 
исключая вкус, но можно даже и его подклю-
чить: текут же слюнки, когда смотришь хоро-
шие «пищевые» натюрморты.

С Валерой очень тяжело торговаться. Толь-
ко видя улыбку своей жены, он чуть-чуть усту-
пал.

Нина поделилась со мной, что Кувасайская 
фарфоровая фабрика испытывает трудности 
в связи с прекращением поставок из Украины 
белой глины, из которой делали фарфоровые 
изделия. Зато в Риштане, недалеко от Ферганы, 
гончарное искусство набирало силу. Из двад-
цати мастеров в социалистическую эпоху их 
количество выросло до шестисот к 2009 году. 
Раньше мастера сами разрабатывали залежи 
особой красной глины. В настоящее время ры-
ночные ступени производства дифференци-
ровались на тех, кто ищет залежи красной гли-
ны, ее разработчиков и продавцов, гончаров, 
тех, кто занимается обжигом, художников, рас-
писывающих вручную изделия, и продавцов 
розничной и оптовой продажи, а также тех, 
кто менеджирует и рекламирует товар. Таким 
образом, при грубой прикидке, с начала про-
изводства до покупки товара — прекрасной, 
радующей глаз риштанской посуды — задей-
ствовано около 20–30 тысяч человек. Их изде-
лия можно встретить во всех уголках Узбеки-
стана и за рубежом.

В Риштане Рустам-ака открыл Музей гон-
чарных изделий, в котором представлены об-
разцы работ разных мастеров и направлений. 
Я часто бывал у него в гостях, и нас связала 
долгая и плодотворная дружба.

Создатель Риштанского музея гончарных 
изделий  Рустам Махмудович Усманов. 

Назира Усманова.
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Каким же благом стала для меня и моих 
друзей-врачей дружба с ферганскими худож-
никами. Я провел семь выставок в Фергане 
и пять — в Ташкенте, Самарканде и Бухаре. 
Каждый наш приезд в Фергану сопровождал-
ся выставками, встречами в кафе «Браво» у 
Влада, на природе и в моих домах, которые 
я снимал на время командировки. Помнится, 
в 2007 году мы снимали с Сергеем большой 
дом недалеко от областного ферганского те-
левидения и вместе с моим другом Ренатом 
принимали в гости двенадцать ферганцев. 

Еле хватило специально приготовленных на 
заказ 500 пельменей, чтобы хорошо посидеть 
и посудачить о том о сем. Кстати, в этот вечер 
родилась совместная идея о передвижной вы-
ставке художников Узбекистана по Великому 
шелковому пути. Мы начали ее в Ташкенте 
и Самарканде, но прервали в связи с измене-
нием планов. Однако идея эта еще жива. И 
работы ферганских художников в моей кол-
лекции сверкают яркими звездочками, делая 
людей добрей, сильней и мудрей, как и сама 
красавица Фергана!

В гончарной мастерской. Музей гончарных изделий в Риштане.
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Музафар Абдуллаев 
Рахмон Авезов 
Асад Барноев 
Вафо Барноев 
Дильрабо Барноева 
Эркин Жураев 
Баходир Саломов 
Зелимхан Саиджанов 
Даврон Тошев 
Искандер Хакимов 
Сергей Фадеев
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БУХАРА

Бухара — родина нашего учителя жизни и
медицины великого Абу Али ибн Сины. В 

Бухаре в пятидесятых годах прошлого века по-
сле окончания Ташкентского сельскохозяйствен-
ного института работал мой отец Константин 
Константинович Назаров. Под его руководством 
в районе аэропорта было высажено около 2000 
плодовых деревьев. Начатое им дело продол-
жили ученики, превращая землю святой Бухары 
в сад. После смерти отца я читал его бухарские 
письма, адресованные моей маме. Они наполне-
ны любовью к жизни, к Бухаре, к семье.

Молодым врачом я часто бывал в Бухаре в 
медицинских командировках, помогая развитию 
детской реанимационной службы области. А вот 
к поездке в марте 2005 года с большой группой 
медиков моей команды готовился особенно тща-
тельно. Я мечтал принести людям Бухары мои 
дары — филигранные медицинские методики 
диагностики и лечения заболеваний опорно-
двигательной системы и, что вообще не харак-
терно для экспедиционных медицинских групп, 
свою художественную коллекцию, состоящую 

из сорока полотен ташкентских и ферганских 
художников и шестнадцати оформленных исто-
рических раритетов истории Бухары.

Полотна были с любовью прописаны Рим-
мой Гаглоевой, Инной Васильевой, Татьяной 
Ли, Искрой Шин, Игорем Рахимовым, Вален-
тином Бизяевым, Ириной Батовой. Их работы 
украсили холлы и кабинеты санатория-профи-
лактория Бухарского хлопчатобумажного ком-
бината, где мы проводили медицинский прием.

Коллекцию раритетов тщательно собрал 
и оформил по моему заказу ташкентский анти-
квар и багетчик Рафаэль Еналиев, утверждая, 
что каждый экспонат уникален. В эту коллекцию 
входили деньги Бухары 18–19–20 веков, фото-
графии свиты эмира начала прошлого столе-
тия, театральные афиши, карта раздела эмирата 
1924 года, стратегическая карта ВЧК Бухары и 
ее окрестностей 1927 года, путеводители по го-
роду 50–60-х годов. Каково же было мое удив-

Константин Константинович Назаров.
Бухара, 1954 г.

Сотрудники Медицинского центра «Аник».
Бухара, 2005 г.
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ление, когда в Государственном музее истории 
в Арке я обнаружил фотографии свиты эмира, 
но увеличенного размера и оформленные тем 
же Рафаэлем, и от души подаренные музею 
одной из дипломатических миссий Европы. 
Антикварный бизнес всегда полон загадок и 
тайн, и все же бизнес есть бизнес. Зато осталь-
ные раритеты не вызывали сомнений в под-
линности и очень заинтересовали бухарцев. И 
в кабинете, ставшем на время моим рабочим, 
наравне с медицинскими консультациями про-
водились и экскурсы в историю Бухары.

До поездки в Бухару я встречался с очень 
интересным человеком — гидом турфирмы 
«Azia Travel» Рустамом Гафаровым. Энцикло-
педически начитанный, интеллигентный, по-
лиглот, он рассказывал мне об истории и о 
людях Бухары. Много раз упоминал об очень 
интересном человеке кугирчокбозе — сказоч-
ных дел мастере Искандере Хакимове. 

Мы ведь все родом из детства, помним о 
представлениях на открытых площадках с кана-
тоходцами, карнаями и сурнаями, клоунами, си-
лачами и, конечно же, с кукольными представ-
лениями. Всеми органами чувств припали мы к 
этим праздникам, вдыхая запах горячих лепешек 
и шашлыка, медленно смакуя во рту пластинки 
из кунжута и миндаля, залитые затвердевшим 
сладким сиропом, наслаждались медными ба-
совитыми звуками карная и подпевающего ему 
сурная, обозревали сочную палитру праздника 
и исподтишка старались дотронуться до пробе-
гающего клоуна — маскарабоза. А томление пе-
ред спектаклем в полузатемненном зале куколь-
ного театра, где каждая минута ожидания равна 
часу и сравнима лишь с ожиданием свидания 

со своей возлюбленной!.. Вот гаснет свет, раз-
двигается занавес, и лучи софитов врываются в 
новую сказочную жизнь, где ты все принима-
ешь за истину и соглашаешься со всем проис-
ходящим за невидимой гранью между реалия-
ми жизни и сказкой. Ведь в детстве  все вокруг 
сказочно, отрицательные герои имеют такие же 
права на жизнь, как и положительные. Без них 
и сказки не получится.

В зрелом возрасте люди становятся более 
категоричными, проводят разделение между 
собой по расовым, политическим, экономиче-
ским и религиозным признакам. Хотя совре-
менной науке известно, что все люди нашей 
планеты одного происхождения — мы родом 
из юго-восточной Африки и имеем разницу в 
генной структуре лишь 0,1%. Половые клетки 
абсолютно идентичны у всех народов планеты 
Земля. При своем слиянии они предвещают 
новую жизнь по одним и тем же законам гене-
тики, а совсем не по социальным признакам. 
И только время бытия и пространство жития 
делают нас не похожими друг на друга.

Дети не понимают различий друг в друге, 
а просто требуют праздника и кукол. Они бу-
дут их одушевлять — учить и воспитывать по 
примеру взрослых. Бог произвел нас подоб-
ными себе, вдохнув в нас душу. А мы создали 
кукол, чтобы они жили по нашим сценариям. 
Мы учим жить наших детей, используя игруш-
ки. Сначала соски, эксплуатируя их сосатель-
ный рефлекс. Затем показываем им формы и 
структуры, предлагая шарики, кубики. Потом 
даем погремушки, используя их хвататель-
ный рефлекс. Мягкие игрушки — заек, ми-
шек — используем для развития тактильной 
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и фиксационной глазодвигательной актив-
ности. Народная мудрость гласит: дети — это 
наши куклы, а внуки — наши дети. Люди и 
куклы очень похожи. Возьмешь в руки куклу 
или даже просто посмотришь на нее и тем 
самым оживляешь ее, делясь своей энергией, 
передавая свою температуру, запах, заставляя 
двигаться в ритме нашего сердца. А движение 
энергии — это уже жизнь. Кибернетические 
куклы-роботы в некоторых сферах жизни уже 
превосходят возможности человека. Кукла — 
это явление, микросхема человеческой души 
со своими привычками и мироощущением. 
Зеркально экстраполируя характер своего бу-
дущего хозяина, кукла может лечить, оберегать 
от соблазнов, снимать депрессию и повышать 
уровень устойчивости к стрессу и даже убить.

Раньше мастера кукол и кукловоды счита-
лись людьми, приближенными к Богу. Они 
были людьми просветленными и мудрыми. Их 
уважали и всегда считались с ними. Таким и ока-
зался наш устоз — кугирчокбоз Искандер Хаки-
мов. Родители художника нарекли своего сына 
именем великого Македонского, возложив тем 
самым на его плечи нелегкую миссию. Мальчику 
предстояло имя оправдать, подтвердить жизнен-
ными подвигами, стать сопричастным к велико-
му искусству и востребованным своим народом, 
одаривая его эксклюзивными творениями.

Искандер приятен в общении, прекрас-
ный собеседник. Путь его в кукольное искус-
ство был непрост. Работа в школе учителем не 
удовлетворяла его ни в финансовом разрезе, 
ни в душевном равновесии. И удача улыбну-
лась ищущему: — его бывший ученик Эркин 
Жураев, театральный художник, привел Ис-

кандера к азам кукольного искусства. Плохой 
учитель научит истине, хороший — поможет 
ее найти. И в 1996 году Искандер Хакимов ор-
ганизовал первый кукольный театр в Бухаре.

Народная мудрость гласит: до 20 лет ума 
нет и не будет, до 30 лет жены нет и не будет, 
до 40 лет денег нет и не будет, до 50 лет здо-
ровья нет и не будет. Опираясь на эту нехи-
трую мудрость, наш устоз прошел все этапы 
на «отлично» и даже с плюсом, успев на самом 
ответственном дважды жениться. В свои 50 он 
строен, красив и зеленоглаз. 

Устоз – кугирчокбоз  Искандер Хакимов.
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Проведя небольшие маркетинговые иссле-
дования и окончательно поняв, что в регио-
не лучшего нет, я разместил у устоза заказ на 
30 перчаточных кукол, похожих на меня, для 
подарков родным и близким. Уворачиваясь 
от вопросов «почему похожих на себя?», под-
спудно указывающих на культ личности ру-
ководителя, отвечаю, что вдруг сотрудникам 
и близким захочется манипулировать шефом 
в домашних условиях. Ведь японцы не боятся 
выставлять манекены своих руководителей в 
раздевалках или коридорах для свободного вы-
хода накопившихся за рабочий день эмоций. 

Куклы были изготовлены прямо ко дню моего 
рождения в марте 2006 года. 

В том же году Искандеру была заказана экс-
клюзивная кукла дервиша, экипированного в 
одежды 19 века суфийского толка со схожим с 
моим лицом. Единственным дополнением к ко-
стюму была колючая проволока, обвитая вокруг 
чапана, что не являлось атрибутикой одежды 
дервишей. Это дополнение я внес по примеру 
моего одноклассника Олега Чернышова. Он 
пришел к нам в 10 класс для окончания шко-
лы, в которой проучился уже 15 лет. Он был 
слаб умом, но крепок телом, что избавляло его 
от лобовых шуток. За год учебы он общался 
только со мной, почувствовав искренность и 
недвусмысленность отношений. Через 15 лет 
мы встретились вновь. Он пришел ко мне на ра-
боту, очевидно, увидев рекламу, облысевший, в 
старой грязной одежде, обвитой колючей про-
волокой, на которой болтались 5 алюминиевых 
чайников без крышек. Мы пили чай и долго бе-
седовали. Слушая его и пытаясь связать в целое 
обрывки речи и мыслей, я вдруг отчетливо по-
нял, что разница между нами очень мала. Воз-
можно, она лишь в колючей проволоке. И по 
истечении времени в своей кукле я просто вос-
становил «status qvo».

Над каждой куклой работает целая бригада 
мастеров, включая художника, дизайнера, швею 
или даже ткача, атрибутщика и в конце — ку-
кольника. Одному лишь Папе Карло удалось в 
одиночку создать мировую известность — Пи-
ноккио, или Буратино. Кстати, для разных ре-
гионов характерны свои куклы. У нас — Палван 
Качал, в России — Петрушка, в Чехии — Каш-
парек, в Италии — Пульчинелла, во Франции 

Перчаточные куклы Искандера Хакимова.
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— Полишинель, в Германии — Гансвурст, в 
Австрии — Косперле. В Турции черноглазо-
го Петрушку называют Карагез, а в Англии — 
Панч. Они разные только в одежде, а на лицо 
и характер очень схожи. Их изготавливают 
конвейерным способом для туристов. Они как 
символ страны, и стоят недорого. Над моим 
проектом работали около четырех месяцев, и 
когда в Ташкенте я открыл большую коробку, 
присланную мне оказией из Бухары, радовался 
как ребенок, умиляясь и рассматривая детали.

Дервиш стал моим братом и другом и занял 
самое почетное место в квартире — на моем 

письменном столе. Мы часто беседовали, глядя 
друг другу в глаза, и говорили только правду. 
Когда я плакал, он огорчался, а когда уезжал в 
командировки, — очень скучал. Кугирчокбоз 
Искандер будто почувствовал это и через два 
года послал мне дружеский подарок — собе-
седника дервишу. Это была изысканно сделан-
ная кукла охранника Бухары с модели 18–19 
веков, слегка напоминающая «верещагинского 
охранника». Сделана она была настолько вир-
туозно, что даже самый крутой педант не на-
шел бы к чему придраться. Боевое копье и щит 
из натурального сырья затмевались грацией  

Перчаточная кукла «Стражник».Перчаточная кукла «Дервиш».
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кинжала в ножнах, заткнутого за пояс, оформ-
ленного настоящими разноцветными каме-
ньями. Никакой имитации, все натуральное, 
только в миниатюре. Халат из натурального 
шелка изящно простеган и одет на нарядную 
домотканую рубашку из хлопка. Голову укра-
шал шлем из меди, и, как положено, на шею 
и плечи свисала железная бахрома. В чертах 
лица угадывалась некоторая бравада, непри-
ступность и высокомерие. Я поставил кукол 
рядом друг с другом и успокоился, но напрас-
но, так как между дервишем и охранником на-
чался конфликт. Причем исходил конфликт 
от стражника. Я стал замечать, что он пово-
рачивается боком к дервишу и не хочет с ним 
общаться. Мою догадку, что супруга, убирая 
на столе, незаметно для себя поворачивает 
куклу, Светлана категорически отвергла. На-
верное, в той, прошлой жизни охранники не 
очень жаловали дервишей-бродяг — суфи-
стов, отождествляя их с шайтанами.

Мне казалось, что я уладил конфликт, 
передвинув охранника на другой конец стола. 
Но с него теперь стали таинственно исчезать 
то шлем, то копье, то кинжал. Мой охранник 
без вооружения стал походить  на экзальтиро-
ванного бая. Я обнаруживал его амуницию то 
в столе, то на книжной полке. Казалось, что 
этот конфликт разросся и вышел за пределы 
отношений двоих, перекинулся на всех оби-
тателей стола. Ручки и карандаши ощетини-
лись, а книги своими толстыми боками все 
норовили сбросить моего нового знакомого 
с края стола. Ссора уладилась так же внезап-
но, как и началась: я обнаружил пропавшую 
амуницию охранника в «братской могиле» 

— большой  картонной коробке для игрушек 
моего младшего внука Богдашки. Вот они и 
попались, «ручки шаловливые». Я убрал свер-
кающую амуницию для сохранности внутрь 
письменного стола — на время.

Дервиша Богдашка не трогал, возможно, 
из-за колючей проволоки. Очевидно, что со 
стражником у него просто были свои разбор-
ки. Я не лезу в их отношения: сами разберут-
ся. Мальчик переехал жить в страну сказок. 
Пусть живет там, сколько хочет. Эмигрантам 
из этой страны зачастую бывает нелегко.

Недвижимая кукла не мертва, она думает, 
как гений или философ. И ей своего внутрен-
него движения достаточно, чтобы познать 
динамику движущегося времени. А нам, про-
стым людям, нужно видеть динамику изменя-
ющейся жизни, чтобы понять, что мы живы 
и живо все, что движется вокруг нас. Мы счи-
таем, что движение — это жизнь. Куклы за-
двигались в руках человека, он стал отождест-
влять свою жизнь с жизнью кукольного мира. 
До сих пор существуют четыре вида куколь-
ных театров — марионеток, перчаточных 
кукол, театр теней и театр, где люди и куклы 
играют одновременно. Не берусь судить, что 
было в ранних цивилизациях (а они, я уверен, 
были с их определенной культурой. Ведь ге-
нетики расшифровали только последнюю, 
а ей около ста пятидесяти тысяч лет), а вот 
в нашей цивилизации куклы, как и человек, 
произошли из Африки и двигались на Вос-
ток, а затем — на запад и расселились по всем 
континентам.

Из 11 века Омар Хайям  напоминает нам о 
наличии кукольного театра:
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Мы послушные куклы в руках у творца,
Это сказано мною не ради словца.
Нас по сцене Всевышний на ниточках водит
И пихает в сундук, доведя до конца.

Детскую радость от общения со сказочным 
миром кукол я экстраполировал на всю жизнь. 
Помню первое посещение Театра имени Об-
разцова в Москве в 1970-м году. Давали «Боже-
ственную комедию» Данте. Я сидел в первом 
ряду напротив сцены. И в конце спектакля, ког-
да все рукоплескали стоя, на авансцену вышли 
три актера с куклами на руках, я впервые уви-
дел худого, полуседого, хромого, неказистого, 
в черном трико человека. Так я встретился гла-
за в глаза с великим «Паниковским» — гением 
театра и кино Зиновием Гердтом с Творцом 
на руках. И вот багряно-золотой осенью 2009 
года я мечтал посетить частный кукольный те-
атр Искандера. Но у меня ничего не вышло. 
Был разгар хлопковой страды, все страждую-
щие и нестраждующие были мобилизованы, 
театр был закрыт, лиры молчали. Зато я нашел 
Искандера в новом помещении на самой цент-
ральной тропе туристов, ведущей к первому 
Куполу. Там на первом этаже был выставочный 
зал, а на втором — мастерская. Он жаловался 
мне, что аренда за его скромную каморку в ме-
дресе Нодир Девон Беги (1622 года) выросла с 
1996 года с тринадцати тысяч сумов до восьми-
сот тысяч, а сейчас ему придется выплатить за 
аренду три миллиона. Грустно покачав голо-
вами, мы перевели разговор на другую тему. А 
про себя я подумал: плачет, чтобы не сглазили, 
и аренда, если перевести в доллары, не сильно-
то и возросла. Если же учесть размер арендуе-

мой площади и место расположения, то видно, 
как растет мастер, и я порадовался за него и в 
душе пожелал ему успехов.

Помнится, в феврале 2006 я разместил 
очень странный заказ знатоку женского психо-
логического портрета, известному живописцу 
Бухары Асаду Барноеву. Предугадывая собы-
тия, которые произойдут со мной через 2,5 
года, я попросил его написать триптих, где хи-
трость, жадность и предательство предстанут 
перед зрителями в женском обличии. На при-

 Асад Барноев. «Дева».  
Сангина, 40 х 28,5 см.
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мере классики, узнаваемой всеми, — Натальи 
Гончаровой и Пушкина, например. Дав стар-
товую сумму и зная производительность труда 
мастера, я был вполне уверен, что заказ будет 
выполнен через год. И зря. У него не оказа-
лось судьбы быть выполненным ни через год, 
ни через два, ни через три. О А. Барноеве я 
услышал случайно, встретив русского человека 
в одной из маленьких галерей Бухары в 2005 
году. Им оказался профессор геологии из Зе-
рафшана Геннадий Николаевич Полищук. Он 
сказал, что приехал специально посмотреть 
«женщин» Барноева: они у него особые, и он 
не знает еще одного мастера Узбекистана, так 
владеющего психологическим портретом жен-
щины. Про себя я подумал, что, может быть, 
он просто не знает других мастеров кисти и 
создал себе кумира. Ведь всегда есть тот, кто 
лучше лучшего. Но все же я был заинтригован, 
и встреча с мастером состоялась в огромном 
холле гостиницы «Бухоро Палас».

Асад Барноев оказался низкорослым, ко-
ренастым, совершенно лысым. С первого 
взгляда ему можно было дать лет 45, но он 
уже переступил свои 60. Одетый  во все чер-
ное, он напоминал маленького Мефистофеля. 
Крупные черты неморщинистого лица, слегка 
вытянутого за счет несколько большой ниж-
ней челюсти, большие красивые губы, мягкая, 
пластичная походка, слегка бархатный, низ-
котрахейный голос — все указывало на его 
чувствительность, флегматичность и множе-
ство тонких характеристик, присущих только 
женщинам, но с большой горбинкой, хищно 
изогнутый нос все же указывал на его сильное 
мужское начало.

А. Барноев родился в послевоенный 46-й 
год. Был много раз женат, слыл большим же-
нолюбом и часто влюблялся. Он любил путе-
шествовать, побывал в разных странах, про-
жил в Америке много лет и получил среди 
бухарских художников кличку «американец».

В тот первый вечер мы много говорили, 
пили не только чай и в завершение были с 
ним уже на «одной ноге» в прямом и пере-
носном смысле. Наутро мне сообщили, что 
еще, подсуетившись, я успел прикупить у него 
шесть картин, выставленных, как и работы 
других бухарцев, в холле гостиницы «Бухаро 
Палас». Но из всего выставленного там я ни-
чего не помнил, кроме изумительных панно 
великолепнейшего Баходира Джалалова. Они 
оформляли верхний карниз над Reception. 
Авангардные, в виде полиптиха, они косвенно 
указывали на понимание автором по-особому 
происхождение жизни на Земле.

На другой день с больной головой и по не-
сколько оскудевшему кошельку я был стойко 

Асад Барноев.
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убежден, что пить так много нельзя и решать 
финансовые дела в таком состоянии тоже. Но 
мало-мальски уважающий себя и окружающих 
мужик должен лично отвечать за свои слова 
и дела. И все же правильно выбранные шесть 
великолепных работ А. Барноева перекоче-
вали в мою коллекцию, улучшив тем самым 
финансовое состояние творца. Они навсегда 

распрощались с ним для дальнейшей самосто-
ятельной жизни и, переодевшись в столичные 
одежды, стали изучать новый мир в простор-
ных выставочных залах, прислушиваясь к раз-
говорам знатоков и обывателей, становясь все 
умней и красивей.

Среди них мне очень нравилась работа не-
большого размера в розовых тонах. Три жен-

 Асад Барноев. «Натали». 
Холст, масло, 45 х 60 см.
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щины, одетые в красочные кимоно, под легки-
ми бамбуковыми зонтиками, мирно беседовали 
на ходу. Каково же было мое удивление, когда 
спустя год я узнал, что автор, в общем-то писал 
мужчин. Три миловидные японки оказались 
мужчинами, ну прямо как в театре кабуки. В 
один из наших приездов в Бухару Асад удивил 
меня, представив работу на тему о том, как ви-
дит меня и мою любовь. Картина получилась 
большой и красочной. Среди кустов цветущей 
сирени юноша в цыганской рубахе, с лицом, 
сильно напоминающим лицо Фредди Мер-
кьюри, нежно обнимал красивую раскосую 
девушку. С картины струилась любовь, но она 
была более телесной, чем духовной, и каждый 
«герой» жил в своем прекрасном мире. Я обра-
тил внимание на то, что женщины А. Барноева 
очень схожи друг с другом. Любя женщин, он 
их идеализировал, с возрастом приближая их 
тела и души к какому-то своему идеалу, к какой-
то гармонии, известной ему одному. Мне стало 
понятно, почему маэстро не справился с моим 
заказом. Просто в его душе не было места для 
таких характеристик женской природы. Он 
был соткан из любви и женолюбия, олицетво-
ряя в каждой «своей женщине» свою мать.

Прощаясь со мной в октябре 2009 года, 
уезжая с новой женой Оксаной Ткаченко в 
Симферополь, он сказал, что не смог одолеть 
мой заказ, но все же выполнил две работы. Не 
желая обидеть художника, я выплатил назван-
ную сумму, не торгуясь и не видя работ. Через 
три дня после его отъезда мне принесли двух 
переношенных «детей» А. Барноева. Женщи-
ны были прописаны на темно-вишневом фоне, 
почти сливаясь с ним. На первой, большей по 

размеру картине на переднем плане была изо-
бражена жена Александра Сергеевича Пушки-
на — Наталья Гончарова и сам поэт на заднем 
плане. Лица их были холодны, печальны и от-
решены друг от друга.

На другой картине на таком же темном 
фоне были изображены очень грустный муж-
чина и хитро улыбающаяся женщина. Она 
слушала старую цыганку, что-то шепчущую 

Асад Барноев с супругой Оксаной Ткаченко.
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ей на ухо. Работы не понравились ни мне, ни 
моим коллегам. Любви с первого взгляда не 
вышло. Но, может быть, мы еще подружимся, 
более глубоко изучив друг друга, а я дождусь 
А. Барноева, ведь он должен вернуться на кру-
ги своя, для старта новой любви.

Там же, в холле «Бухаро Палас», я встретил 
художника Вафо Барноева. Он единствен-
ный, оставшийся от прошлого, «режимный» 
художник Бухары. Имея маленькую галерею в 
небольшом аппендиксе холла, он был полно-
стью подчинен режиму работы гостиницы. 
Арт-галерея и мастерская, как два в одном, не-
разделимы с холлом — задвигались люди в 
холле, галерея начинает работать, прекрати-
лось движение — закончилась ее жизнь…

Работа и творчество от звонка до звонка 
дисциплинирует. «Свободный художник», по 
обыкновению, ждет подлета Пегаса: подлетит 
— не подлетит. Если подлетит, то заберет с 
собой или просто лягнет копытом. Ожидание 
у моря погоды. В свободное от работы время 
«свободные художники» по обыкновению ру-
гают всех и все. Довольных своей жизнью и 
жизнью других людей, независимо от их со-
циального, политического и экономического 
положения, среди «свободных художников» 
нет. А если и есть, то как исключение. И это 
норма. И только у постоянно занятых трудом 
людей нет мыслей на тему «как нам реоргани-
зовать Рабкрин?»

У Вафо творческая активность укладывает-
ся строго по времени: подъем — отбой, упал 
— отжался — никаких сантиментов. Это не-
много утрированно, ведь каждый человек имеет 
возможность и похандрить, и поболеть. Пяти-

десятилетнему Вафо помогают не нарушать 
сложившуюся ритмику жизни любимая жена 
Дильрабо и дети, имеющие художественное 
образование. Кстати, сын закончил тот же Таш-
кентский театрально-художественный институт 
имени Н. Островского и работает с отцом. Дочь 
— искусствовед, вышла замуж за сына Аслид-
дина Исаева, осуществив тем самым мечту отца 
о свекре — художнике и матери — свекрови-
немусульманке (наверное, чтобы не заставляли 
любимицу бесконечно подметать двор). Вот так 
и складываются династии художников.

Дильрабо очень красива и целенаправ-
ленна, что является неотъемлемой характери-
стикой таджичек. Красивые большие черные 
глаза, проникновенно смотрящие в душу со-
беседника, говорят о Дильрабо, как об умной 
и глубокой женщине. Она хороший портре-
тист и встретила Вафо, как своего педагога, 
на первом курсе художественного факультета 
Бухарского педагогического института. Сразу 

6. Алексей Назаров

С Вафо Барноевым в холле «Бухаро Палас».
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поняла, что это ее судьба, и уже на пятом получи-
ла от него предложение руки и сердца. Руку она 
оставила своему талантливому мужу, а с серд-
цем получилось иначе. Для гармоничного вос-
питания детей одного ритма сердца женщины 
бывает недостаточно. А вот два любящих серд-
ца, резонируя, создают ту самую необходимую 
энергию. Причем, вынашивая под сердцем ре-
бенка, женщина задает ему свой ритм, а обла-
дая сердцем своего мужчины, создает прочную 
основу для гармоничного развития подрастаю-
щей жизни. Все врачи имеют одну судьбу: при 
встрече со знакомыми и незнакомыми людьми 
беседовать об их болячках, диете, характере 
стула, прыщах и косметологии. Только бабуш-
ки всегда здоровы и интересуются, в основном, 
режимом дня и воспитанием своих внуков. 
Вафо меня удивил, заговорив о проблемах здо-
ровья Дильрабо. Мы долго обсуждали каждый 
камушек в почечных лоханках и желчном пузы-

ре его супруги. Он жаловался на ее поясничные 
и головные боли, проблемы пищеварения. Мне 
представлялась женщина с энциклопедическим 
набором патологий. Представляете мою ра-
дость, когда я, пригласив ее на обследование 
на компьютерной диагностике, убедился в об-
ратном, но такая забота мужа, похожая на ро-
дительскую, всегда трогает душу и не оставляет 
без участия и волнения. С этой радости Вафо 
пообещал написать мой портрет и назвать его 
«Врач, не видящий болезни». Я поблагодарил 
его за предложение и попросил в названии ра-
боты сократиться до имени и фамилии.

Вафо Барноев — великолепный портре-
тист, а направление его портретного искусства 
я бы назвал фотореализмом. Особенно моим 
коллегам понравился портрет матери и доче-
ри художника Музафара Абдуллаева. Велико-
лепна серия портретов «Поливальщик». На 
втором месте, по моему мнению, располагается 

Дильрабо Барноева. Вафо Барноев.
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пейзажная серия, а архитектурно-пейзажная, 
приближаясь к кичевому искусству, занимает 
почетное третье место в моем рейтинге. А вот 
продается она лучше первых двух. Ею, кор-
милицей, и оперирует Вафо, превратив свой 
галерейный аппендикс в театр «одного худож-
ника» на «малом Бродвее».

Кстати, против названия «аппендикс» (от-
росток слепой кишки) возражала Дильрабо. 
Она назвала галерею мужа «сердцем» гости-
ницы «Бухаро Палас». Пожелаем и мы усто-
зам, чтобы к ритму их династии добавился 
ритм сердец внуков, усиливая общую энергию 

Любви и Созидания. Рядом с «сердцем» холла в 
одиночестве всегда билось маленькое «сердеч-
ко» — выставка-продажа картин Музафара Аб-
дуллаева. Работы выставлял и убирал в конце 
дня Вафо. Там я и познакомился с интересным 
мастером, членом Академии художеств Узбеки-
стана Музафаром Абдуллаевым. Коренной бу-
харец, ниже среднего роста, щуплый, с седыми 
широкими усами и поседевшими висками, Му-
зафар напоминал рано состарившегося юно-
шу лет шестнадцати. Слегка вытянутое лицо 
и приподнятые брови создавали впечатление 
постоянного удивления этому миру.

В мастерской Вафо Барноева.
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Говорят, что возраст точнее определяется 
характеристиками души человека, чем календа-
рем. Музафар сохранил чистые и правильные 
черты души юноши — доброту, искренность и 
верность. Между собой художники дружат мало, 
поддерживая дух соревнования, утверждая себя 
в своем творчестве. Собираются они, в основ-
ном, на выставки-смотрины. Иногда они годами 
держат в тайне свои новые направления, пытаясь 
найти оптимальные решения. Искусствоведов-
сорок тем более не допускают к своим новым 
разработкам. Все это мало касается Музафара. 
Его любят и дружат с ним все художники Буха-
ры, делясь с ним самым сокровенным. Он никог-
да никого не обидел, никому не сделал зла. На 
всех праздниках и днях рожденья всегда присут-
ствует Музафар, и он всегда — душа компании. 
Выпив, он много говорит и жестикулирует перед 
лицом собеседника, как ребенок смеется и оби-
жается, выпячивая большую нижнюю губу.

В моей коллекции много его работ мас-
лом, все большого формата. Направление 
его творчества ближе к авангардному, с боль-
шой примесью символизма. Я, как цветоано-
мал, нахожу его полотна монохромными. А 
люди с нормальным цветоощущением на-
ходят в них множество тончайших оттенков. 
Любимые фигуранты его работ — женщи-
ны в национальных одеждах, скрывающих 
фигуры и лица. Слегка наклоненные абрисы 
героинь всегда создают впечатление их свя-
тости и покорности. Причем в доаварийном 
периоде его творчества преобладали нечет-
ные числа фигуранток, в основном до пяти. 
После тяжелой автотравмы осенью 2008 
года, сопровождающейся переломом двух 
голеней и сотрясением мозга, увеличилось 
количество фигур, причем геометрически и 
в четном порядке (4–8–16). Я навестил Му-
зафара в период выздоровления в его госте-

С Музафаром Абдуллаевым. Музафар Абдуллаев.  
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приимном доме в старом городе и пришел в 
компании Абида Мавлянова, Асада Барное-
ва, Зелимхана Саиджанова и Сергея Черед-

ниченко. Встреча была теплой, дружеской, а 
в конце, забыв про гипс, хозяин отправился 
нас провожать.

Музафар Абдуллаев. «Маросим».
Холст, масло, 70 х 80 см.
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Мы вновь встретились с ним в ноябре 
2009 года, в холле гостиницы, где я купил у 
него картину «Поэзия». Она была приобре-
тена для Евгении Васильевны Божко в честь 
рождения ее первого внука Максима. В этот 
теплый приятный ноябрьский вечер в кра-
сивейшем, пустом, только что пережившем 
турсезон холле состоялась «открытая вечеря» 
художников и медиков. По мою правую руку 
сидели Сергей Чередниченко, Евгения Бож-
ко, Ринат Измайлов и Григорий Черенков. А 
по левую — художники Музафар Абдулла-
ев, Дильрабо и Вафо Барноевы и Зелимхан 
Саиджанов. Стеклянный журнальный столик 
был сервирован маринованными огурцами, 

двумя видами колбасы и наломанными куска-
ми свежего душистого хлеба. Было кое-что и 
выпить. Я лично предпочитал колу, разбав-
ленную минеральной водой с газом. Снача-
ла слушали говорящего, затем беседовали по 
двое, а когда начали говорить все одновре-
менно, то поняли, что пора расходиться. Хотя 
в первом и втором актах беседа была очень 
содержательной.

Она началась с обсуждения только что 
приобретенной картины «Поэзия». На ярком 
желто-оранжевом фоне определялся силуэт 
удлиненного в два раза ишака, а на нем воссе-
дала стройная девушка без определенных черт 
лица. Меня интересовал вопрос, почему карти-

Художники Бухары в холле отеля «Бухаро Палас»: Музафар Абдуллаев, Дильрабо и Вафо Барноевы, 
Григорий Черенков, Зелимхан Саиджанов, Ринат Измайлов.
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на так называется. Присутствующие на карти-
не образы в моем сознании никак не отождест-
влялись с поэзией напрямую. Лира — вот это 
прямой символ. Но ишак здесь при чем? Его 
образ мы связываем с бессловесным, мало эмо-
циональным трудягой, которому дашь немно-
го воды и корма, он будет целый день работать, 
послушно или непослушно выполняя приказы 
хозяина. Отработавшего сезон ишака, чтобы 
не тратить на него корм и эмоции, можно про-
сто бросить в поле, где он будет сам кормиться 
и воспроизводить потомство. Ишаков много. 
При чем здесь поэзия?

Кстати, я заметил, что образ ишачка часто 
используется нашими художниками, особенно 
в тургородах. Они частые фигуранты кичево-
го искусства — picture for sale — в маленьких 
работах, ориентированных на продажу. На-
верное, ими эксплуатируется образ старины и 
стабильности. Ишачок играет немаловажную 
роль, принося «творцам» конкретные дивиден-
ды, настраивая их на лирический, поэтический 
лад и заставляя работать всех производителей 
более производительно.

К примеру, Сергей Фадеев творит их уже 20 
лет, получая от этого удовольствие и подпиты-
вая материальную базу. Душа этого человека на-
шла полный покой и стабильность. « Не ищите 
любви, а ищите благодати!» — призывают нас 
мудрые священные книги. Любовь искать — 
бесполезное занятие: она внутри нас. И только 
тот познает ее, кто заглянет поглубже в себя. А 
вовне она чувствуется только при передаче этой 
любви людям и окружающей природе.

Сережа Фадеев, по-моему, и есть тот нашед-
ший любовь человек. Ему хорошо от того, что 

его работы нравятся людям и они охотно берут 
их в свои семьи, развозя по всему миру частицы 
любви земли бухарской. Седую многовековую 
Бухару он видит в светло-голубых акварельных 
тонах, будто бы вдыхая в нее молодость.

Сергей родился в 1955 году, дважды женат 
и имеет двух дочерей. Он среднего роста, со-
всем не седой, статный. Он уже 33 года обучает 
детей искусству в кружке рисования в Бухар-
ском доме пионеров, а сейчас во Дворце мо-
лодежи. Окончил художественное отделение 
Бухарского пединститута, но живет словно на 
отдельном хуторе. Правда, это не мешает ему 
знать художников, живущих рядом и на пе-
риферии, искусствоведов и всякую богемную 
публику, включая меня. Он самодостаточный 
и уверенный в себе человек. Да будет же бла-
гословен не создавший себе кумира, хоть и не 
верующий, но живущий по  законам божьим 
— по вере, надежде и любви. Он давно нашел 
все, что искал.

Сергей Фадеев.
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Да, художники бывают разные. И как ме-
дик предлагаю свою гротескную классифика-
цию. Итак, художники бывают счастливые и 
несчастные, эрудированные и неучи, мирового 
значения и местного масштаба, амбициозные 
и нормальные, новаторы и копиисты, признан-
ные и верующие в это, баловни судьбы и неве-
зучие, богатые и мечтатели, учителя и ученики, 
стимулирующие воображение и мало пьющие, 
свободные и нехудожники, реалисты и с боль-
шим воображением, травмированные и просто 
талантливые, охотники и рыболовы, женатые и 
«при музе», критичные и высококритичные, про-
давцы и растяпы, рисующие ишаков и имеющие 
другую «музу», живописцы и открыточники.

Уезжая первый раз в благодатную Бухару, я 
спросил мою наставницу Наташу Глазкову — 
с кем бы она посоветовала мне встретиться. И 
она назвала имя благороднейшего Зелимхана 
Саиджанова. Я, между прочим, осведомился, 
член ли он Академии художеств Узбекистана? 
Ответ был, как выстрел: «Он ее гордость!»

При первом визуальном контакте я был 
сильно разочарован. Портрет, нарисованный 
моим воображением, явно не соответствовал 
реальности. Мне казалось, что Зелимхан холе-
рично-подвижен, экзальтирован, с пламенным 
взором и огнедышащей речью. А на поверку 
вышло совсем другое. И если оценивать по 
моей шуточно-серьезной классификации, то 
Зелимхан нормальный, счастливый и эрудиро-
ванный художник мирового значения. Он сво-
боден в своем творчестве, богат своими кор-
нями и семьей. Являясь баловнем судьбы, он 
признан новатором своего авангарда. Обладая 
гигантским воображением и талантом, он учи-

тель многих начинающих писать. Зелим мало 
критикует и мало продает свои картины. Прав-
да и ишачков он тоже не рисует, хотя было 
один раз, а это не считается, так же как быстро 
поднятая сигарета не считается упавшей.

Зелимхан родился в послевоенный 1948 
год в Бухаре и по родословной является ко-
ренным бухарцем. Его дед Курбан по мате-
ринской линии был торговцем, имел лавку с 
бытовыми товарами. Он и построил в начале 
века дом, в котором живет его внук с семьей, 
в старом городе, недалеко от Первого купола. 
Старшие братья деда — Муса и Мухтар — 
были членами партии «Джадиды», выступав-
шей за расширение культурно-просветитель-
ской и образовательной сферы в Эмирате. Все 
три брата были репрессированы в 1937 году и 
отработали за инакомыслие свой «червонец» 
на Беломорканале.

Зелимхан Саиджанов.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

89

Мама Зелима — Мухтарам — была меди-
ком, прошла Вторую мировую и закончила ее в 
Берлине. Познакомилась с репрессированным 
чеченцем, сосланным в Бухару, и вышла за него 
замуж. За трудовое отличие она была награжде-
на медалью и орденом Ленина. Несмотря на то, 
что отца Зелимхана повторно репрессировали 
за его писательскую деятельность в 1949 году, 
дедовский дом все же оставили семье. Зелимхан 
вырос, как все послевоенные дети, в строгом со-

ответствии с укладом социалистического стро-
ительства: «Взвейтесь кострами, синие ночи». 
Вернувшийся и полностью реабилитирован-
ный в 1957 году отец не озлобился и до 1972 
года прививал сыну любовь к миру и к сози-
данию. Это все так, но, видно, где-то внутри, 
в подкорке, в сознании осадок остался, и Зиля 
(как его нежно зовут бухарские художники ) вы-
разил свой протест сногшибательным авангар-
дом в противовес соцреализму.

В мастерской Зелимхана Саиджанова:
Сергей Чередниченко, Зелимхан Саиджанов, Алексей Назаров, Евгения Божко.
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В жизни своей Зелимхан тоже авангарден и 
выделяется среди многих художников Узбеки-
стана не только высоким ростом (под два ме-
тра), глухим, низким голосом, рождающимся не 
в гортани, а где-то на уровне трахеи, но и своей 
женитьбой на драгоценнейшей Геле (чувствуе-
те: Гела — Гала). Один раз увидел, через три дня 
женился (столь короткий промежуток времени 
не позволил развернуться даже любви с первого 
взгляда) и живет с ней в дружбе и согласии по 
сей день. Кстати, в своих ранних автопортретах 
маэстро выглядит похожим на Сальвадора Дали, 
так что, по аналогии, Гела — его Муза. В моей 
коллекции есть «Портрет жены», где обнажен-
ная Гела, ну, конечно, в авангардном стиле, си-
дит в позе модели. Работа выполнена толстым 
слоем краски. И объемы, и изгибы тела можно 
ощутить руками, если даже закрыть глаза. Аван-
гард Зелима прошлого века сильно отличается 
от нынешнего. «Нонче не то, что давеча», — так 
говорил мой дед по материнской линии Нико-
лай Федорович Леонов.

Ранние работы Зелима можно только уви-
деть, а последние доступны даже незрячим: 
они могут ощупать их руками, как выпуклые 
картины Брейля. Количество положенной на 
них краски можно определить даже по запаху. 
Они ароматизируют красками даже после деся-
ти лет со времени создания. Выходит интерес-
ная штука: картины Зелимхана манипулируют 
нами, а не мы ими, включая или выключая то 
одни органы чувств, то другие.

Если картины 90-х годов были полихром-
ными, то в последнее время стали монохром-
ными, не потеряв ничуть в своей прелести. 
Совершенно изумляет огромная работа «Пели-

каны», выполненная светло-голубым колором. 
При прямом осмотре она выглядит как боль-
шое окно в небо, а при боковом — на ней по-
является стая танцующих пеликанов. Ты дви-
гаешься — они двигаются, ты стоишь — они 
смотрят на тебя. Картина выполнена одним 
цветом с фоном, но при боковом просмотре 
птицы кажутся белыми.

В чем гениальность Зелимхана? Он, сам 
того не зная, написал картины для незрячих и 
детей первых дней жизни, так как они видят мир 
монохромным и перевернутым. Цветовое зрение 
разовьется у них только через несколько меся-
цев. (Это подсказка для Зили — он теперь мой 
должник). Именно поэтому картина, сделанная 
по принципу отражения в воде, будет хорошо 
восприниматься и взрослыми, и детьми. Кстати, 
такие картины нравятся большинству зрителей. 
Теперь совет родителям: если вы хотите воспи-
тать гениального художника, начните с первых 
дней знакомить его с искусством, показывая 
монохромные работы с зеркальным отражением, 
достаточно выпуклые. Начните прямо сейчас, а 
через 50 лет мы встретимся, чтобы обсудить ре-
зультаты. Это, конечно, шутка, но вы знаете, в 
каждой шутке — лишь доля шутки.

Великому Гёте принадлежат слова о том, 
что в авангарде процесса развития, то есть 
прогресса, идут люди искусства. Затем ученые 
строят модели, подводя под базу точные науки, 
а уж затем философы обобщают результаты, 
разрабатывают теоретические платформы. 
Доречевой уровень общения людей нашей 
цивилизации был рисуночным. Наскальные 
и пещерные изображения животных и чело-
века подтверждают это. Древние китайские 
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философы общались молча, показывая друг 
другу свои постулаты в виде рисунков. Никто 
не откажет в гениальности Леонардо да Вин-
чи, увидев его чертежи самолета и танка. Он 

предугадал их появление за много лет вперед. 
А я отдаю дань гению Зелимхана Саиджанова, 
который написал картину «Искушение святых» 
в 1994 году, предугадав за три года появление 

Зелимхан Саиджанов. «Модель №2», 1999 г.
Холст, масло, 100 х 90 см.
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инопланетян — мандачивов  в картине Люка 
Бессона «Пятый элемент», в точности повторя-
ющих образ «святых» Зелима. Для заинтересо-
ванных лиц сразу скажу, что  контактов между 
Люком и Зелимом не было. Правда, картина 
экспонировалась в мае-июне 1995 г. в герман-
ском городе Дюссельдорфе и была включе-
на в каталог картин с этой выставки. Если это 
не гений Зелима, то плагиат великого мастера 
экрана. И значит, он кое-что задолжал нашему 
Зелимхану.

В прошлом столетии Зелимхан больше 
писал животный мир, а в этом на его картинах 
преобладают птицы. Как будто взгляд художни-
ка оторвался от земли и устремился в небо. Я 
думаю, что этот гениальный художник совре-
менности устремит свой взгляд и в Космос, от-
крывая тайны мироздания. Да будет так!

Дожив до возраста пайгамбара Мухамме-
да, Зелим продолжает что-то искать.   Экспе-
риментирует. Он нелюдим, немногословен, 
больше слушает и при разговоре мало смо-
трит в глаза, как будто бы стесняется. Большой 
лысый череп и двухмиллиметровая щетина, 
имеющая очень достойный вид, создают кар-
тинную схожесть с чеченским абреком, но не 
с грозным, а с абсолютно добрым. Не вызы-
вая раздражения братьев-художников, Зиля не 
выезжал на пленэры для дружеских тусовок и 
попоек. Его товарищи по кисти говорили мне, 
что надобности в его поездках нет никакой, 
так как образы его работ возникают в нем са-
мом. Флегматичность Зелимхана в сочетании 
с холеричностью Гелы создали прочный се-
мейный фундамент, за пределами которого 
каждый из них терял равновесие. Да и куда 
еще идти, если Гела готовит лучший плов в 
Бухаре? Я был потрясен гармонией его вку-
са и диетичности. На мой призыв провести 
мастер-класс плововарения откликнулся сам 
Зелимхан. Кушая его плов, я восторгался, жа-
лея только о том, что Гела была занята работой 
с учениками. На Востоке, конечно же, лучшие 
пловчи — мужчины, но какой вкусный и аро-
матный плов готовит Гела!

Возвращаясь как-то поздно вечером из го-
степриимного дома Саиджановых, я увидел 
работающего над миниатюрой устоза. Его ма-
стерская находилась под Первым куполом. Он 
узнал меня и пригласил войти. Мастера звали 
Давлат Тошев. Несмотря на полночный час и 
усталость, я сразу же сбросил сонливость, уви-
дев, как мастер под большой двадцатисантиме-
тровой лупой укладывает слой за слоем (каждый 

С Зелимханом Саиджановым.
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толщиной менее миллиметра) черточки, своим 
филигранным тончайшим инструментом. Ра-
бота выполнялась на папирусе, взятом из какой-
то старинной книги. Закончив работу и увидев 
мою заинтересованность, устоз Давлат подарил 
мне ее, сказав, что это презент за ратный под-
виг на ниве здравоохранения. Позднее, узнав ее 
стоимость, я был удивлен щедростью устоза.

Несколько лет назад, будучи в медресе Ди-
ван Нодир Беги, я зашел в мастерскую-дукан 
миниатюриста устоза Даврона Тошева. Позна-
комившись, мы долго беседовали о творчестве 
миниатюристов Востока. Он рассказал о сво-
ей творческой жизни, об участии в выставках в 
разных странах мира, показывал сертификаты 
оттуда. Я был приятно удивлен обширностью 
его связей и географией творческой жизни, 
понимая, что познакомился с устозом мирово-
го масштаба. Я восторгался филигранностью 
работ, рассматривая миниатюры под лупой. 
Среднего размера миниатюры, прописанные 
рукою мастера с мировым именем, ценятся в 
десятки раз дороже, чем работы неизвестных 
мастеров, хотя и не уступающих по качеству. 
Отсюда понятно стремление автора к расши-
рению географии своей выставочной деятель-
ности. А ведь такие «экскурсии» скорее всего 
не очень-то дешевы. Но есть маленькая зака-
выка. Нужно быть большим экспертом, чтобы 
по одной миниатюре отличить работу масте-
ра от работы его ученика. Неискушенный в 
этом виде искусства может сильно перепла-
тить только за авторскую подпись. Я спросил 
Даврона, а как поступает опытный покупатель. 
Даврон улыбнулся, внимательно осмотрев 
меня, видно, решая, стоит ли мне открывать 

истину, и ответил, что коллекционер и знаток 
миниатюры покупает работу, видя в динамике 
процесс творчества, или же покупает прошед-
шие мировую обкатку работы, получившие 
призовые места на выставках и вошедшие в 
каталоги. Разумеется, работы такого высокого 
качества коллекционируют редко, еще реже 
покупают просто на сувениры, а знатоков и 
самих устозов по пальцам можно пересчитать.

У Вафо на продажу под пергаментом висят 
работы Давлата и Даврона. В год бывает одна-
две покупки, причем с экспертами и секретно. 
Зачастую устоз не знает ни личности покупа-
теля, ни куда уедет работа. Дорогие покупки 
делаются через посредников, очевидно, для 
беспрепятственного вывоза из страны. «Ки-
чевой» миниатюры тоже достаточно, и она не 
подлежит декларированию, да и стоит дешево. 

Давлат Тошев.
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В конце нашей встречи Даврон подарил мне 
миниатюру, выполненную на торшоне в виде 
птицы и восхваляющую Аллаха.

Я был удивлен дорогому подарку Давлата, по-
думав, что все миниатюристы — добрые люди, 
а когда узнал, что он брат Даврона, то мысленно 
поблагодарил их родителей, воспитавших ум-
ных, трудолюбивых и талантливых детей.

Таким же умным и талантливым оказал-
ся Эркин Жураев. Знакомство произошло у 
Вафо, заочно. Среди прочих интересных ра-
бот был портрет женщины в нарядном крас-
но-кумачовом платье, близком к туркменскому 
стилю. Женщина что-то пряла, сидя на кор-
точках. Задумчивое морщинистое лицо, рано 
постаревшее, было прописано идеально, как 
и руки. Большое мастерство автора. Подпись 
на картине была более чем оригинальной — 
ErKin04. Полотно было написано в стиле соц-
реализма, не оставляя критику возможности 
где-нибудь «мазнуть».

Женщина запала в душу, начала уже там 
жить, и я готовился к покупке. И тут мой взгляд 
упал на знакомую подпись на другой картине, 
совсем другого стиля и содержания. С нее, уже 
стилизованной, в гротескно-сказочной форме, 
на меня смотрел ишак с человеческими глазами. 
На нем восседал Насреддин Афанди. А фон — 
тоже стилизованные, но вполне узнаваемые ку-
пола благороднейшей Бухары. Это была любовь 
с первого взгляда. Особенно мне понравился 
ишак со взглядом, проникающим в самую душу. 
Я спросил у Вафо, а какой же сам Эркин? Он 
ткнул в голову ишака и сказал: «А такой же — 
трудолюбивый, упрямый, все видит и мало гово-
рит, да и портретное сходство неоспоримо».

Работы были куплены, и на другой день, 
встретившись с устозом и посмотрев другие 
его работы в галереях города, я сделал ему 
предложение, от которого он не смог отказать-
ся: купить все его работы, имеющиеся в городе 
и мастерской. Большие торги и часовая экс-
курсия в Городском художественном музее с 
Абидом Мавляновым и Сергеем Чередниченко 
увенчалась мировой двух сторон, и 19 картин, 
к великой радости тех же сторон, из провин-
циальных стали столичными. Со временем 
количество приобретенных картин росло, 
но не в геометрической, а в арифметической 
прогрессии, потому что цены росли с каждым 
годом в 2–3 раза, да и то так мало только для 
меня, «по знакомству».

Эркин Жураев.
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Будущий художник Эркин Жураев родился 
в 1960 году в Пешкунском районе Бухарской 
области. Имея от рождения двухсторонний 
вывих бедер, своевременно не диагностиро-
ванный и не леченный, Эркин остался на всю 
жизнь с хромотой и раскачивающимся торсом 
при движении. Зато мальчик никогда  не «хро-
мал» в учебе и был талантлив в рисовании с дет-
ских лет. Дед мальчишки, прошедший войну и 
вернувшийся с фронта в звании капитана, в то 
время работал первым секретарем Вабкентско-
го райкома партии. Он посоветовал внуку про-
должить учебу, развивая свои таланты. И когда 
были  правильно определены цели и задачи, 
учеба в Художественном училище имени Бень-
кова продолжилась без остановки в Театраль-

но-художественном институте имени Остров-
ского на отделении «Кино и телевидение». 
Руководителем курса по счастливой случайно-
сти был знаковый профессионал своего дела — 
Эммануил Калантаров, родом из Самарканда. 
Вместе с Шухратом Аббасовым он участвовал в 
создании «памятника души узбекского народа», 
— фильма «Ташкент — город хлебный».

Блестяще окончив институт, Эркин про-
должил учебу и практику жизни, став главным 
художником Бухарского государственного те-
атра кукол, что располагался в «болгарском 
поселке» Бухары. В 1993 году он стал членом 
Союза художников Узбекистана, а в 1998 году 
начал обучать детей мастерству в Бухарском 
лицее-интернате, заняв место директора это-
го учебного заведения. Став серьезным, ма-
ститым мастером кисти и педагогом, Эркин 
в душе не перестал быть ребенком и играть в 
куклы, сделав это направление основой свое-
го творчества. Его персонажи, стилизованные 
под кукол, возвращают наши с возрастом чер-
ствеющие души в чистое, беспорочное, люби-
мое всеми детство, где были и мамы, и папы, и 
близкие люди, где была ответная любовь меж-
ду миром и тобой, где быль была и небыль, где 
всегда торжествовало добро и правда.

Красно-алые цвета картин нашего «Андерсе-
на» дарят каждому верящему в любовь человеку 
«алые паруса» надежды, делая человека счастли-
вее. Живые куклы Эркина Жураева управляют 
нашими эмоциями, заставляя плакать, смеяться, 
думать о себе и окружающем мире. Они по-
казывают каждому зрячему красоту народа, его 
обычаев, обрядов. Как и врач, устоз неустанно 
изучает и анатомию, и психологию человека, 

Экрин Жураев. «Овул». 
Холст, масло,  54,5 х 54,5 см.
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наделяя созданных им кукол движением и оду-
хотворяя их. Я спросил у маэстро, что он делает 
лучше других, и Эркин, смеясь, ответил мудро: 
«Лучше моих коллег я натягиваю холсты на 
подрамники». Давайте и мы пожелаем нашему 
доброму и умному сказочнику побольше сказок 
для детей и взрослых, живых картинок, умело 
натянутых на подрамники.

Многие художники, уезжая в далекие стра-
ны, ищут не хлеба и зрелищ, а энергии для ре-
ализации своих образов. Самое страшное для 
художника, когда на его глазах умирают никому 
не нужные его «дети-картины». Для того, чтобы 
они жили долго, мастер готов на любые трудно-
сти и невзгоды. Куклы Эркина Жураева, однаж-
ды зарядившись от вечного двигателя — любви 
доброго сказочника, будут двигаться, всегда под-
заряжая энергией детства и омолаживая всех со-
прикоснувшихся с ними. Разве может быть хром 
человек, получивший благословение от Всевыш-
него, и дарящий людям веру, надежду и любовь?

Великая Бухара многообразна и многолика. 
И живут в ней не только художники, дарующие 
жизнь, но и мастера, дарующие смерть. Она, как 
и жизнь, тоже дар Божий. В одной из известных 
песен есть такое пожелание любимой женщи-
ны: «Если смерти, то мгновенной, если раны — 
небольшой». Чего же лучшего может пожелать 
женщина своему любимому? Ведь война — это 
пир смерти, где льется кровь, как вино, и «сатана 
там правит бал», радуясь и наслаждаясь ликами 
смерти. Для кого-то смерть — продолжение 
жизни, а для кого-то — иначе, для кого-то она 
облегчение, для других мучительна, кому-то 
приносит славу, кому-то — бесчестье, кто-то 
улыбается в свой смертный час, а кто-то плачет.

Художников, пишущих лики смерти, очень 
мало. Они берут на себя большую ответствен-
ность за баланс жизни и смерти. Представьте 
себе канатоходца, вступающего на канат, на-
тянутый высоко над землей. В руках у него ба-
лансир, на одном конце которого букет цветов, 
символизирующих жизнь, а на другом — чер-
ная пудовая гиря, символизирующая смерть. 
Что же сделает отчаянный канатоходец перед 
тем, как шагнет к заветной цели, не уронив ни 
одного предмета и своей чести? Он возьмет 
гирю, как свою судьбу, на грудь и с ней  пойдет 
по тонкой дорожке, как по натянутому нерву. И 
слава ему, выжившему и сохранившему букет.

Очень тяжела «шапка Мономаха». И не всяк 
примерит ее: шея сломается. Но есть рисковые 
люди и среди художников. Их боятся и уважа-
ют, их любят и ненавидят, от их балансира за-
висят многие судьбы. У таких людей нет друзей 
и нет врагов. Каждый — только учитель. Они 
одиноки в давящей их толпе, но не могут най-
ти и реализовать себя в ее отсутствии, потому 
что сила давления равна силе противодействия. 
Они балансиры, и это очень ответственно. Са-
мому нужно выжить и не убить людей, не выпу-
стить из своих рук ношу, доверенную судьбой, 
да чтоб и шапку не уронить — такие шапки па-
дают только вместе с головой. Ну! Кто рискнет? 
То-то же!

Рискнувшим оказался Рахмон Авезов. Он 
родился в многодетной семье близ Бухары. 
Прокормить и образовать детей — дело не шу-
точное. Но Рахмон не напрягал свою семью, 
найдя себе духовного отца и учителя — Бахо-
дира Саломова, выдающегося художника бухар-
ского андеграунда 70-80-х годов.
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В те социалистические годы все художники 
работали оформителями чего-нибудь, а едини-
цы  неадекватных творческих личностей подвер-
гались «линчеванию». Их называли тунеядцами, 
космополитами и диссидентами, изолируя их 
от общества, строящего коммунизм. В удален-
ной от «сердца» Бухаре и хорошо защищенной 
от проникновения в умы и жизнь ее обитателей 
«агентов иностранных государств» — туристов 
расцвел андеграунд живописи — абстракцио-
низм со всеми его течениями, включая и экс-
прессию, и постэкспрессионные настроения. 
Причем творчество замечательных художников, 

таких, как Баходир Саломов, Зелимхан Саиджа-
нов, Нисон Бабоев, Музафар Абдуллаев, Пинхас 
Гулькаров, Ханон Авдаев и Арон Еникеев не 
стало «бульдозерным», а хорошо сохранилось и 
по сей день, радуя оригинальностью мышления 
и видения этого мира, красочными и смелыми 
прогнозами будущего планеты и Космоса.

Баходир Саломов и стал выдающимся че-
ловеком и художником, не побоявшись взять 
на себя груз ответственности и внедрить в умы 
людей неведомую ранее здесь, на Востоке, куль-
туру абстракции, умножая последователей и 
учеников. Он стал организатором школы аван-

Баходир Саломов.
Рисунок Музафара Абдуллаева, 1983 г.

Баходир Саломов. «Осень. Сжигание листьев».
Холст, масло. 

7. Алексей Назаров
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туда, где ты когда-то был счастлив. Семья, пару 
лет прилично помучившись на непонятной 
чужбине, вернулась в «края родные», оставив 
Рахмона Авезова. В тот период и была напи-
сана та «злосчастная» картина, изображавшая 
похороны — процессию мужчин, несущих по 
мазару ритуальные носилки. В Библии написа-
но: не заглядывай в бездну, а то бездна заглянет 
в тебя! Эта картина лет шестнадцать путеше-
ствовала по салонам, не находя хозяина, хоть 
и цена была невысокая. Никто не хотел купить 
себе масла, разлить его и поскользнуться у трам-
вайных рельсов. В 2004 году я увидел ее в Хо-
нако Нодир Бегони, в постоялом помещении 
для ночевки дервишей, и был удивлен смелости 
автора. Этим и обусловлено мое знакомство с 
Рахмоном Авезовым.

В нашем первом разговоре я указал на дерз-
кую смелость его поступка и от предложения 
купить картину отказался. Каково же было мое 
удивление другим дерзким поступком: Рахмон 
принес картину в профилакторий Бухарского 
хлопчатобумажного комбината, где мы работа-
ли тогда в очередной командировке, и… пода-
рил мне ее. Больше мы в этом профилактории 
не работали: он был закрыт, а главврач, прослу-
живший там полтора десятка лет, до сих пор не 
может найти себе другое место работы.

В этот самый год, словно предчувствуя что-
то неладное, я хотел дать Рахмону шанс что-то 
исправить в судьбе: написать работу на рели-
гиозную тему, «Тайную вечерю», например, к 
которой обращались многие классики. Един-
ственным условием было собственное видение 
этого сюжета и его участников. Мне казалось, 
что глубокая творческая работа над ликами свя-

гарда в Бухаре, демонстрируя работы ее после-
дователей в городах Союза и за рубежом.

Обладая огромным организаторским та-
лантом, он ощутимо влиял на судьбы людей, и 
Рахмон Авезов, начиная жить в искусстве, был 
полностью в поле магнетизма его души. Сде-
лав правильный выбор, Р. Авезов получил от 
учителя мощный толчок в художественном об-
разовании и окончил Ленинградский институт 
живописи, скульптуры и архитектуры имени 
Ильи Репина при Академии художеств СССР. 
В Питере Рахмон хорошо учился, много ра-
ботал над собой, и я видел его постановочные 
работы периода обучения. Они талантливы и 
свежи, как его юность. Там он обзавелся семьей, 
женившись на дочери профессора биологии. 
Она родила ему сына. Многие ему позавидова-
ли: вот она — самостоятельная жизнь! Но маг-
нетизм учителя оказался сильней, и Рахмон со 
«столичной» семьей вернулся в Бухару. Стари-
ки недаром говорят, что не надо возвращаться 

Рахмон Авезов.
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тых-апостолов и самого Христа поможет ему 
отбалансировать свой шест и встать на канат 
или хотя бы подтвердить свои намерения дви-
гаться. Но вышло все наоборот. Мы полагаем, 
а Бог располагает. Все было бы просто, если бы 
не было сложно. Картина и судьба, напроро-
ченная ею, оказались сильней.

Я был очень расстроен, когда через год 
Рахмон принес мне наспех сделанную работу, 
скопированную  с рисунка в детской Библии. В 
ней не угадывалась рука выпускника «Репинки». 
Я люблю Рахмона, и жаль, что свой могучий 
талант он разменивает на открытки-акварельки 
для туристов. Но подрастают дети, они тоже его 

любят. Одна из дочерей — прекрасная анима-
листка. Возможно, дети помогут выправить ли-
нию судьбы отца. Как и они, я желаю счастья и 
успехов мастеру риска и новаторства.

Очень по-разному складывалась судьба ху-
дожников Бухарского вилоята. Кто-то, уходя, 
совсем ушел, кто-то неожиданно пришел, кто-     
то потерял свой путь, а кто-то — себя, кто-то 
давно ищет себя в «темной комнате», а кто-то 
давно нашел и счастлив. Пожелаем моим дру-
зьям-бухарцам счастья, радости, процветания 
и еще одного «Соломова», дарящего юность 
и учащего использовать свободу для созида-
ния великой истории великой Бухары.

Рахмон Авезов. «Дворик».
Холст, масло.
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Радик Азизов
Анатолий Бобров 
Инна Васильева
Александр Батыков
Владимир Бурмакин
Римма Гаглоева 
Медат Кагаров
Владимир Ким
Александр Кива
Галина Ли 
Александр Ли
Татьяна Ли
Марат Садыков
Мария Сафи Ли
Баят Мухтаров
Тахир Миржалилов
Анвар Мирсагатов
Джавлон Умарбеков 
Валерий Утешев 
Рузы Чарыев
Юрий Талдыкин
Любовь Харитонова
Ольга Харитонова
Яков Фрумгарц
Виталий Щербак
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  ТАШКЕНТ

Крупозная пневмония — тяжелое забо-
левание. Затруднение дыхания, высокая 

температура, но куда хуже — интоксикация, 
поражающая все органы и системы, особен-
но нервную. Головокружение, головная боль 
и галлюцинации выводят из строя реальную 
оценку действительности и уводят человека в 
мир нереальный — прошлое и будущее, еще 
никем не познанное, или вообще в параллель-
ный мир — мир связей и разрывов и всевоз-
можных комбинаций элементарных частиц.

Кажется, художники с мировым именем 
творили свои реально-нереальные полотна 
именно в таком состоянии. Подсознательные 
мысли, продиктованные им генетической па-
мятью, и глубокие предсказания через искусно 
отточенные движения рук выбрасывались на 
холсты краской, открывая дорогу умозаклю-
чениям философов, которые потом кодиро-
вались в математические формулы учеными. 
Ведь сжатая информация лучше хранится и 
используется. Гениальная тройка — художник, 
философ и ученый — является силой, находя-
щейся в авангарде познания мира, человека и 
Бога. Возможно, когда в далеком будущем че-
ловек наконец-то поймет, что он и есть Бог, то 
произнесет сакраментальные слова: «Да будет 
день!», и жизнь повторится сначала.

По крайней мере мозг человека является «бо-
жественной» структурой. Сколько величайших 
умов человечества пытались вскрыть его боже-
ственное начало, тысячелетиями стараясь по-
нять его строение и функции. Каждое «малое» 
открытие в этой сфере порождало еще больше 
вопросов. Не углубляясь ни в одно из направле-
ний изучения мозга, просто задайте себе вопрос 

о влиянии массы мозга на интеллектуальные 
способности человека. Казалось бы, чем боль-
ше масса, тем больше способностей. Средняя 
масса мозга человека 1 кг 400 гр. У Тургенева он 
весил 2 кг, а у Эйнштейна только 1 кг 230 гр, но 
ведь оба гениальны! В своей медицинской прак-
тике я встретил ребенка с полным отсутствием 
одного полушария мозга, но с сохраненными 
функциями в двигательной, чувствительной и 
интеллектуальной сфере.

Мне кажется, мозг человека несет в себе всю 
информацию о происхождении жизни на этой 
планете и ее истории. Внимательно посмотрите 
на рисунки эмбрионального развития мозга че-
ловека, только под другим углом, — развернув 
их на 180 градусов. На третьей и четвертой не-
деле развития нервной трубки образуются три 
первичных мозговых пузыря. Они напоминают 
нам строение коацерватов и нуклеиновых кис-
лот, которые, по теории академика Опарина, 
создают первичные белковые тела в теплом 
«бульоне» океана. Через неделю три мозговых 
пузыря, преобразовавшись, напоминают рыбу, 
через другую — птицу, а еще через пару недель 
— ракету и смеющегося сидячего человека. К 
десятой-двенадцатой неделе мозг приобрета-
ет свои окончательные черты, и если рисунок 
перевернуть на 180 градусов, то он напоминает 
межпланетный космический корабль с двумя 
модульными блоками и антеннами.

Возможно, что и половые клетки, обладая 
генетической памятью, кодировано показыва-
ют нам историю нашего развития и будущего, 
сливаясь вместе.

Да, мы вышли из воды, состоим из нее на 
90 процентов и когда нибудь покинем Землю 
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и, изменившись по «инопланетному» образцу, 
через пару-тройку сотен тысяч лет вернемся, но-
стальгируя, домой, посмотреть, что там делается 
и каким образом. И если наша «братва» попадала 
в периоды расцвета цивилизации, то помогала, 
чем могла — технологиями или их продуктами, 
а если в агрессивные, то, извините… сами пони-
маете. За 5–6 миллионов лет таких цивилизаций 
«от и до», возможно, было около десятка.

Кстати, нейрон под микроскопом очень 
напоминает нашу планету. Ядро и ядрышко — 
это земля и луна. Оболочка ядра — воздушная 
оболочка нашей планеты. Все устроено по об-
разу и подобию! И сказал ОН, что это хорошо, 
если мне не изменяет моя генетическая память. 
Как медику мне кажется, что технологический 
взрыв в начале 20-го века послужил появлению 
новых авангардных направлений в искусстве. 
Реалистическую живопись потеснили галлю-
циногенные производные ума человека. Аван-
гардно изменилось и мироощущение людей, 
их нравы, привычки, одежда и архитектура. 
Terra incognito, открытая художниками, успеш-
но обустраивалась частью ее понимающих, 
любящих и живущих в одном резонансе с ху-
дожниками-авангардистами людей. Никакие 
правительства не смогли сломать строй мыслей 
и убеждений художников. Скорее они меняли 
родные страны, чем свои направления в искус-
стве. Художники могут быть очень разными, 
но объединяет их одно — верность своему вы-
бранному жизненному пути, той философии 
образов, которую они считают директивной 
для своего творчества. Изменить что-то в этом 
направлении не смогут ни они, ни тем более 
кто-то другой. Если художник разностилен, 

значит, он находится в поиске. Правда, это мо-
жет продолжаться всю его творческую жизнь.

Перед глазами — большой портрет усато-
го человека в парадной военной форме с боль-
шими звездами на погонах, в брюках с двумя 
красными лампасами и в высоких кожаных 
сапогах. Человек сидел сбоку от письменно-
го стола, на котором находилась высокая на-
стольная лампа с большим круглым отражате-
лем и угадывалась тень письменного прибора. 
Военный опирался левым предплечьем на стол 
и упрямо смотрел тебе в глаза — куда ни отой-
дешь. Взгляд его был холоден и, казалось, про-
никал в тебя. Я не любил этот портрет, так как 
знал, что из-за этого дяди мне не справили мой 
первый день рождения. Был объявлен день 
траура по поводу его смерти.

Балуясь, я часто бегал мимо портрета, по-
стоянно удивляясь, что дядя следит за мной не-
отступно. Портрет в позолоченном деревян-
ном багете висел в зальной комнате в новом 
доме, построенном отцом и мамой в Янгиюле. 
Вскоре мне удалось его пощупать, так как он 
перекочевал сначала в ванную комнату, а затем 
и на чердак. Пацаном, для интереса, лазая на 
чердак поковыряться в дедушкино-бабушки-
ном барахле начала столетия, я боялся в тем-
ноте встретиться взглядом со смотревшими на 
меня суровыми глазами Сталина, которого мне 
было почему-то жаль. Вроде бы поставили в 
угол и забыли там.

Свято место пусто не бывает, и портрет за-
менили картиной «Дети, бегущие от грозы». 
Конечно же, копией. Впоследствии я понял, 
что бегущая девочка очень походила на мою 
младшую сестру Олечку. Картина провисела в 
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зале все наше детство. Классика есть классика. 
Только через десять лет, в 1968 году, впервые 
в жизни посетив Москву и Третьяковскую га-
лерею, я увидел подлинник К. Е. Маковского 
и был ошеломлен разницей с копией. Мож-
но выполнить копию даже лучше оригинала, 
учтя все ошибки, недочеты подлинника, даже 
если при помощи компьютерной графики по-
вторить все мазки, объемы картины и колер 
красок, то все равно «пахнуть» копия будет по-
другому, так как при создании оригинал впи-
тал в себя время, душу мастера и атмосферу 
мастерской во время своего рождения.

Поездка в Югославию в 1968 году всей се-
мьей к папиному другу Яреву Тому, посещение 
Македонии, Москвы оставили неизгладимое 
впечатление у нас с сестрой и послужили мо-
тивацией к поиску счастья, радости и добра. 
Своим детям я показал лучшие музеи Москвы, 
Петербурга, Германии, Франции, Испании, 
побудив их стремиться к самопожертвованию 
и искреннему служению людям и искусству.

Мой внук Богдашка, шутливо называемый 
моими друзьями и учениками Худобергеном, 
впервые знакомился с мировыми шедеврами, 
написанными великим Усто Уралом Тансык-
баевым в его Доме-музее в десять месяцев. Он 
хлопал глазами, как затвором фотоаппарата, 
откладывая в памяти образы увиденного.

А грозный дядя Сталин? Дошла очередь и 
до него. Его «портрет» был снят с «пыльного 
чердака памяти» и вновь выставлен на «всеоб-
щее обозрение» 9-го мая 2010 года в Москве. 
Из песни слова не выкинешь. История есть 
история; но наш портрет таинственно исчез с 
чердака давно. Жаль…

Очень хотелось научиться рисовать, и в 
детстве я прикладывал большие усилия в одо-
лении этого предмета. Цветные карандаши 
фабрики им. Сакко и Ванцетти, привезенные 
отцом из Москвы, так сладко пахли. В наборе 
их было 36, и у каждого свой запах и оттенок. Я 
аккуратно раскрашивал ими сегменты в книж-
ках-раскрасках, но дальше дело не пошло, не-
смотря на все мои старания. На уроках рисова-
ния стабильной оценкой была тройка, но если 
у учителя было очень хорошее настроение, то 
и тогда выше четвертки с минусом оценочный 
балл не поднимался.

Ольга и Алексей Назаровы, 1962 г.
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У меня было три попытки усовершенство-
вать свое искусство в школьном изокружке. 
Последняя мне очень запомнилась. Вместо 
яйца я нарисовал шар, совершенно спутав свет 
и тени. Наш учитель — очень талантливый 
художник и музыкант Дмитрий Валерьянович 
Селянин, взяв меня за левое ухо, вывел за дверь 
и громко, не отпуская уха, сказал: «Назаров, не 
доводи до греха…»

Это был окончательный диагноз, с кото-
рым пришлось согласиться, но осадок все-таки 
остался, и в 12 лет я взял в руки отцовский 
фотоаппарат «ФЭД» с выдвижным объективом 
и занялся этим делом со всей серьезностью. 
Много занимался по специальной литературе, 
сам готовил химические реактивы для прояв-
ления, промывок и фиксации пленок. Поме-
нял видоискательную технику на зеркальную 
— немецкую, используя самую лучшую опти-
ку Carl Zeiss Iena , и в 16 лет стал призером 
Всесоюзной выставки. Сделав фотопортрет 
своего учителя рисования, добился полной 

своей реабилитации, получив в аттестат зре-
лости «пять». Но желание рисовать осталось 
навсегда.

Наш гениальный педагог Д.В.Селянин 
прожил 100 счастливых лет и вырастил огром-
ную плеяду художников, архитекторов и музы-
кантов, внесших в культуру Узбекистана свой 
весомый вклад. В 20 лет я отчетливо понял, что 
в мире есть много видов искусств и что даже 
сама жизнь и смерть могут быть их проявлени-
ем. Занимаясь своим основным делом, изучая 
медицинское искусство, я постоянно вторгался 
в другие сферы, стараясь изучать и делать это 
как можно профессиональнее.

Моя поездка в Грузию, где я получил в 
подарок от моего дяди инструмент в 100 че-
канов, и мой восторг красотой природы и 
людей послужили началу изучения чеканки. 
Я выполнил около трех десятков работ. Вни-
мательно осмотрев всю мою коллекцию, мой 
друг — будущий известный архитектор Саша 
Куранов — показал одну из своих работ и, 

С отцом Константином Константиновичем
Назаровым, 1970 г.

С делом Николаем Федоровичем Леоновым 
и мамой, 1954 г.
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увидев мое вытянутое лицо, сказал, чтобы я не 
расстраивался, что для подарков мои работы 
вполне сойдут и что у меня очень хорошо вы-
ходят круглые формы. Потом, подумав, пред-
ложил: «Не заняться ли тебе чеканкой денег». 
Предложение было заманчивым: сразу перей-
ти к получению желаемой и окончательной 
формы приложения любого искусства. Долго 
смеялись, и я больше никогда не брался за че-
кан и молоток. Право, чего стоят «муки твор-
чества», если ни у изготовителя, ни у потре-
бителя нет положительных эмоций или они 
односторонние. Правда, у гениальных людей 
этот расклад может быть совсем иным или 
даже неожиданным.

Наконец-то поняв, что мой ряд не «калаш-
ный», и определив свое место на «шестке», я 
успокаивал себя тем, что мои руки, как видно, 
не полностью подчиняются моей голове, а, 
может быть, растут не из того места. Но жела-
ние рисовать не пропадало.

Пробовали родители меня и в музыке. 
В десять лет повели на приемные экзамены 
в Янгиюльскую музыкальную школу. Мне 
предстояло пройти обычный тест: повто-
рить ритм, отбиваемый карандашом по сто-
лу. При первом моем повторении комиссия 
напряглась, а при повторном разразилась 
таким смехом, что и меня вовлекла во все-
общее веселье. Директор, погладив меня по 
голове, обратился к комиссии, сказав, что, 
возможно, я напишу такое произведение, 
которое будет смешить минимум два поко-
ления. Я был зачислен на мучения по классу 
фортепиано, так как протеже был мой дядя 
Ашот Константинович Назаров — доцент 
консерватории и завуч музыкального учили-
ща им. Хамзы — очень талантливый музы-
кант и педагог.

Моей первой учительницей по музыке 
была красивая, молодая и модная женщина. 
Мне запомнилась ее прическа каре и юбка-
колокольчик с нарисованными пальмами — 
очень модный фасон шестидесятых. Мне ка-
жется, я восхищался ею, но при этом очень 
боялся. Она больно била карандашиком по 
кистям рук в случае их неправильной поста-
новки или игры. Поскольку тыльные сторо-
ны кистей были все время в синяках, можно 
было предположить, что у меня что-то не ла-
дилось с гармонией, ритмикой и осанкой.

Возле монумента Вахтангу Горгасали 
в Тбилиси, 1970 г.
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Родители сжалились надо мной и погово-
рили с педагогом. Удары переместились на 
волосистую часть головы. Но когда однажды 
меня носом воткнули в клавиатуру, а сверху 
прямо по затылку (а он был тщательно выбрит 
под «полубокс») упала крышка, то синяк не 
удалось скрыть. И я еще долго ходил постра-
давшим от музыки.

Из шумного разговора в закрытой учитель-
ской я ловил обрывки слов: «он как полено…», 
«уволюсь» и понимал, что мое музыкальное 
образование подходит к концу. Радовало, 
что мучения закончатся, но не хотелось рас-
ставаться со своим чувством влюбленности. А 
все получилось гораздо хуже: меня перевели в 
класс аккордеона.

Петр Степанович Калинычев — педагог по 
классу аккордеона — хорошо знал моего дядю 
и не бил никогда ни по пальцам, ни по голове. 

Просто когда я приходил на занятия, он шел 
обедать или курить.

На выпускном концерте он сказал, что этот 
день самый для него счастливый за пять лет 
моей учебы. И когда родители спросили его, в 
каком училище он посоветует мне продолжить 
учебу, педагог, не задумываясь, сказал: «В мили-
цейском. Свисток он точно сможет освоить». 
Но, уходя, обернулся и дополнил: «Пожалуй, в 
этом я тоже не уверен! Ему медведь наступил не 
на ухо, а на всю голову!»

Я был счастлив, и в моей «раздавленной баш-
ке» действительно не жили сонаты, фуги, увер-
тюры и симфонии, а звучали на полную мощь 
«The beatles», «Rolling Stones», «Hollis», «Credence 
Clearwater Reviaval» и всевозможная лабуда.

Я по сей день остался рокером, но пробки 
из моих ушей выпали через пару лет, когда я 
был в Москве и впервые вживую услышал ви-
олончельную музыку. Ее исполнял Мстислав 
Ростропович, просто для себя, на своей даче. Я 
выпрямился среди грядок, которые мы пропа-
лывали с его учеником и моим другом Давидом 
Герингасом. Я не видел ни человека, ни инстру-
мента, это было что-то слитое в один огромный 
шар, из которого струилась колдовская музыка. 
Рядом с ним сидели жена, с лица которой не 
сходила улыбка сладострастия, и все время хму-
рый дядя Саша. Через пару десятков лет я по-
нял, что это был Александр Солженицын. Там, 
в Подмосковье, среди грядок с клубникой, вол-
шебные звуки, рождаемые Великим Маэстро, 
открыли в моей душе уровни взаимодействия и 
понимания красоты этого мира.

Видимо, насильственное внедрение в меня 
искусства моими родителями и какая-то генети-

Уроки музыки, 1962 г.
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знание. Выйдя из толпы и наблюдая, я впервые 
увидел такую вакханалию разнонаправленных 
реакций и чувствовал себя полным имбицилом. 
Второй раз я «поздоровался» с Джокондой в Па-
риже в Лувре через тридцать лет и ожидал пере-
осмысления своих представлений о картине, но 
чуда не случилось, и я отметил, что в катамнезе 
выздоровления не произошло.

Там же в Пушкинском музее меня завели в за-
крытый для просмотра зал, где шла подготовка 
экспозиции картин великого Ренуара, собран-
ных со всего мира. Впечатления были настолько 
ярки и блаженны, что по истечении почти со-
рока лет я помню расположение картин в зале.

Нина Константиновна легко и просто вве-
ла меня в самый цвет искусства Москвы 70–80-х 
годов. Ее знали все — и «секретари и испол-
нители». Муж Нины Константиновны, Леонид 
Петрович, был главным концертмейстером Ан-
самбля песни и пляски им. Александрова и лю-
бимчиком Леонида Ильича Брежнева. К тому 
же он был другом моего отца и не постеснялся 
привести к нам в гости в Янгиюль шестьдесят 
солистов ансамбля, бывшего в гастрольной по-
ездке в Ташкенте.

Уникальные знания истории и культуры 
Москвы я получил в семье Николая Павловича 
Шастина - моего однокурстника по Второму 
Медицинскому Институту. Это была древняя 
дворянская семья, где дед Николая являлся осно-
вателем здравохранения Монголии, которому в 
центре Уланбатора стоит бронзовый памятник. 
А бабушка Николая была профессором исто-
рии Москвы и работаля с академиком Тарле - 
лучшим библиографом первой Отечественной 
войны 1812 года.

В Болгарии, 1974 г.

ческая память дали о себе знать, и это количество 
всаженной в меня «новой» информации стало 
перерастать в качество ее осмысления. Этому 
еще способствовали и якобы случайные встречи 
в восьмидесятых с людьми необыкновенными, 
внесшими в культуру мира огромную лепту.

Сильный посыл движения в мир искусства 
дала мне теща Давида — Нина Константиновна 
Шац — главный администратор касс Большого 
театра и Кремлевского дворца съездов. Благода-
ря ее помощи я впервые увидел Джоконду Лео-
нардо да Винчи в Пушкинском музее. Очередь к 
этой картине была куда больше, чем в Мавзолей 
Ленина. Меня завели с заднего крыльца, и, сме-
шавшись с толпой фанатично заряженных лю-
дей, я ожидал чуда, но был сильно разочарован. 
Меня куда больше удивила реакция движущихся 
перед картиной людей. Они плакали, ругались, 
впадали в ступор, а одна женщина потеряла со-
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Лучи света этих семей осветили мне мир 
искусства и культуры тех лет изнутри, а не с 
глянцевых обложек журналов и из «желтой» 
прессы. В двадцать лет я впервые понял, что 
такое 200 граммов водки залпом без закуски, 
приняв стакан из рук Аллы Пугачевой. Я был 
обнят гениальным Арамом Хачатуряном и 
директором Королевского театра Великобри-
тании и получил от них напутствие в учебе и 
медицинской деятельности. Мне довелось по-
сидеть в машине с прозрачным пластиковым 
верхом несравненного Мариса Лиепы. Ужинал 
с семьей главного директора Большого театра 
Хайкина, давал медицинскую консультацию 
ребенку семьи великого Юрия Гуляева, угова-
ривал Владимира Высоцкого начать концерт в 
аудитории института при недостаче студенче-
ских рублей, видел и слушал последнего из Ре-
рихов в одном из театров на Маяковке. Все это 
выходило случайно и легко. Ни один из этих 

эпизодов не был постановочным. Как будто 
кто-то за ухо вел меня через строй гениев и 
говорил: «Это тебе за сольфеджио, за нотную 
грамоту, за технику исполнения…»

Наверное поэтому приезды на гастроли 
в Ташкент известных мастеров российской 
эстрады не обходятся без дружеских встреч за 
дастарханом, и связь столиц двух государств 
России и Узбекистана продолжает свою не вы-
думанную и яркую историю, запечатленную в 
лицах друзей для жителей обеих стран.

С Михаилом Шуфутинским  в Медицинском 
центре «Аник» в Ташкенте, 1999 г.

С однокурсником Николаем Шастиным. 
Москва, 1970 г.
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Жизнь даже рядом с искусством прино-
сит большое удовлетворение и многому учит. 
А началось все с раннего детства, когда мы с 
семьей жили еще в коммунальной квартире в 
городе Янгиюле рядом с семьей гениального 
Шухрата Салиховича Аббасова. Он, как и мой 
отец, был направлен после института молодым 
специалистом в Янгиюль. Младшая сестренка 
Шухрата Ойдин, учась уже в школе, по праву 
старшей водила меня за ручку на репетиции в 
областной театр. И как было приятно, сидя в 
первом ряду партера, наблюдать за действия-
ми артистов и режиссера, вкушая лепешку, по-
сыпанную кунжутом и любовно разделенную 
пополам их мамой .

По-разному люди приходят к искусству, и, 
очевидно, это один из вариантов. Детство объ-
единяет всех и все, а старость разъединяет, но 
я до сих пор по-детски привязан к этой замеча-
тельной семье и благодарен ей по-своему.

Благодарность — одно из самых ярких 
проявлений человеколюбия. Это прогресс, это 
начало, это любовь, это счастье, а неблагодар-
ность — регресс, подлость и смерть. Недаром 
мой отец считал ее наихудшим пороком, даже 
хуже предательства. Этому качеству поведенче-
ской реакции учат с пеленок, а окончательно 
оно оформляется, когда человек начинает по-
нимать, что такое хорошо, а что такое плохо 
— у всех по-разному и в разном возрасте, так 
же как и чувство культуры и искусства. Очевид-
но, что каждому фрукту — свое время.

К примеру, Таня Кац и Додик Геренгас при-
учали своего Сашеньку к классической музыке 
внутриутробно. Предполагая, что ребенок уже 
слышит все происходящее вне матери, а может 

быть, плод даже формируется по-особому под 
воздействием классической музыки, Татьяна 
слушала классику весь день и аккомпанировала 
на фортепьяно Додикиной виолончели Стра-
дивари. Саша родился талантливым и в четы-
ре года написал свой первый фортепианный 
этюд, но он не говорил. Родители обошли всех 
знаменитых фониаторов и логопедов Москвы 
и были очень озабочены этой проблемой. Я 
сказал им, чтобы они не мучили мальчишку 
и не лечили его всевозможными способами и 
что скоро он сам заговорит. Так и произошло. 
В пять лет мальчик заговорил — сразу пред-
ложениями. Очевидно, какие-то центры в его 
головном компьютере были перекрыты мощ-
ным действием других.

С Шухратом Салиховичем Аббасовым.
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Перефразируя известную поговорку (каж-
дому фрукту — свое время) на медицинский 
лад, можно сказать, что в организме человека 
все должно развиваться генетически фатально, 
по космическим часам. И особо талантливые 
врачи могут только слегка подрегулировать 
ход процесса, а «неврачи» — ухудшать имею-
щееся состояние. Так как процентное соотно-
шение тех и других сногсшибательно разное, 
то в настоящее время, как и тысячи лет тому 
назад, главным тезисом всех врачующих оста-
ется: «Не навреди!». Он указывает на то, что 
фатально развивающаяся и саморегулирую-
щая система организм человека — Космос не 
выносит грубых воздействий, приводящих к 
нарушению намеченной программы самореа-
лизации, а болезни человека тоже не случайны 
и являются генетическими коррекциями само-
регуляции, обеспечивающими фатальность 
жизни и смерти. Но какими бы умными ни 
были наши биоэнергетические системы, они 
очень зависят от социума, в котором существу-
ют. Мы, по крайней мере большинство, лю-
бим нашу жизнь от рассвета до заката. То, что 
происходит в жизни, волнует или не волнует 
нас. Неволнение — это тоже движение, но в 
более высоких философских каналах.

Абсолютная интактность в жизни — один 
из признаков выхода из строя основных регу-
лирующих систем в общении с социумом. По 
нашим представлениям, это болезни души. 
Поэтому, воспитывая детей, мы учим их об-
щаться с социумом и видеть его многообра-
зие, проявлять заинтересованность в нем. Так 
и происходит вхождение в общую культуру 
общества: возникает интерес ко всему про-

исходящему, дифференцирующийся затем в 
определенные направления для более глубоко-
го его изучения и самореализации своих жиз-
ненных потребностей. У кого-то получается 
все, а у кого-то — ничего, но стартуем мы все 
одинаково: в детстве, начиная с утробы матери, 
изучая этот мир и его культуру.

Все понимают, что реализация генетиче-
ского кода — цепь фатальных реакций до пол-
ного их завершения, что называется жизнью 
и смертью. Успешное вмешательство ученых 
в ход этого процесса в целях поиска Бога или 
выполнения социального заказа — это пере-
нос войны из макрокосмоса в микромир, и она 
уже началась.

Религия, как обычно, стопорит науку и 
прогресс. Так Римская католическая церковь в 
настоящее время обозначает искусственное из-
менение четкой структуры фатальных реакций 
как смертный грех, возможно, это кого-нибудь 
и остановит, но общую тенденцию — вряд ли.

К счастью или несчастью, есть всему аль-
тернатива — это Господин Случай и, явля-
ясь частью естественного отбора на планете 
Земля, он может быть судьбоносным даже для 
планетарных систем. Это уже закономерность 
высшего порядка.

Конечно же, не такой большой случай, а 
очень-очень мизерный привел меня и груп-
пу врачей в 1991 году на арендные площади 
Дворца культуры «Текстильщик», не на «Седь-
мое Небо», а всего лишь на третий этаж очень 
красивого архитектурного ансамбля Таш-
кента, находившегося на пересечении улиц 
Шота Руставели и Богдана Хмельницкого. 
Остановка называлась Театральная благодаря 
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самодеятельному театру, располагавшемуся 
когда-то в здании. Правда, театральной труп-
пы я уже не застал, и помещение не использо-
валось ни под концертную деятельность, ни 
под всякого рода политические и аполитиче-
ские заседания.

За кулисами располагалась Народная и Об-
разцовая Изостудия, называемая так золотым 
человеком и ее бессменным руководителем 
— Фрумгарцом Яковом Львовичем. Низко-
рослый, кряжистый, с красивыми, с проседью 
вьющимися волосами и темно-печальными 
еврейскими глазами, он в свои шестьдесят во-
семь не напоминал «утомленного солнцем» 
человека. В провисающем костюме, в неглаже-
ных брюках, но всегда при галстуке и боевых 
орденах Второй мировой на груди. Его можно 
было одновременно встретить на всех этажах 
дворца. Легкая хромота — следствие ранений 
и душевных потрясений. Он появился в Таш-
кенте, приехав к единственному родственнику, 
оставшемуся в живых. Горький опыт войны дал 
ему почувствовать радость жизни и ее красоту. 
Закончив «Бенькова» в 1952 году, он стал учить 
других видеть эту красоту — красоту простой 
и повседневной жизни людей, ищущих исти-
ну. Кроме изостудии Фрумгарц двадцать пять 
лет преподавал рисование и черчение в школе 
№147, что располагалась на улице Стародуб-
цева, обучая моего будущего друга Рената этим 
навыкам. Общались мы как врач и пациент. Он 
жаловался на боли в позвоночнике, я долго вы-
слушивал эти исповеди и лечил, лечил.… За 
это он писал для меня маленькие «камерные» 
пейзажи, которые так вкусно пахли краской. 
Для оформления медицинских кабинетов они 

не подходили по объему. И я многократно бла-
годарил Маэстро, быстро забывая об их суще-
ствовании.

Кроме всего прочего, Яков Львович был 
великолепным «сиренистом». Он писал си-
рень только весной, один месяц, с натуры. Де-
сяток полотен, еще не высохших, уходили по 
очереди друзьям и знакомым. Мне досталась 
его первая сирень, написанная весной 1957 
года. Это случилось уже после перехода зда-
ния в ведение Министерства легкой промыш-
ленности в 1995 году и отъезда Фрумгарца в 
Израиль. Картину нашли на свалке и торже-
ственно вручили мне на память о Маэстро. 
Отреставрировав чудесную работу, я счастлив 
с ней и по сей день.

Я. Л. Фрумгарц недолго прожил на своей 
исторической родине и спокойно ушел доро-
гой вечности близко к миллениуму, оставив на 
этой земле учеников и добрую память.

Яков Львович Фрумгарц со студийцами:
Алексей Дмитриев, Алексей Мороз, Сергей 
Абатуров, Максим Варданян, Игорь Усов.
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Его ученики — Валерий Утешев и Юрий 
Дмитриев руководили изостудией еще не-
сколько лет до полного прекращения ее су-
ществования. Это они предложили мне серию 
картин, тем самым положив начало моей кол-
лекции. С Валерием я дружен, приобретаю его 
картины и приглашаю на свои выставки. Он 
работает в одной из школ близ вокзала и ру-
ководит изостудией, а Юрий Дмитриев уехал 

в поселок Мга Ленинградской области. Я был 
там, но свидеться не удалось. Спасибо ему за 
красивую жизнь и ее продукцию.

С Утешевым мы до сих пор общаемся и 
встречаемся. Его чудесные акварели долго 
украшали стены «аниковских» медицинских 
кабинетов. Весной 2010 года с Евгенией и Ри-
натом были у него в изостудии, смотрели ста-
рые и новые работы, как всегда беспредметно 

Яков Львович Фрумгарц со студийцами: Юрий Вяльцев, Игорь Усов, Татьяна Островерхова, Андрей 
Барабанщиков, Елена Брянцева, Алексей Дмитриев, Лиля Латипова, Сергей Абатуров, Наталья и Алексей Мороз.
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спорили об улыбке Джоконды и пили чай. В 
результате этого чудесного контакта с масте-
ром около пятидесяти работ перекочевали в 
мою коллекцию. А еще я получил в подарок 
железную металлическую коробку с 36-мил-
лиметровым документальным фильмом со-
рокалетней давности, где еще живет студия 
Фрумгарца и ее питомцы.

Много художников и архитекторов Узбе-
кистана были связаны этой студийной друж-
бой. Заходил туда и Рузы Чариев, а затем всег-
да поднимался на третий этаж и кричал мне 
прямо в коридоре: «Леша! Есть коньяк?» Уса-
живался в моем фитобаре, где хлопотливая Та-
тьяна всегда держала что-нибудь вкусненькое.

Наша дружба с Рузы Чариевым началась 
в сурхандарьинском Шерабаде в июне 1988 
года, где я с моим другом Зауром Каримовым 
был в медицинской командировке. Занима-
лись каждый своим делом: он — гинекологи-
ей, а я — педиатрией.

Мы жили по-байски, в хоромах дачи сов-
партактива, а во дворе, на высоком айване, пре-
вратив его в мастерскую, обитали два худож-
ника. Один пожилой, лет шестидесяти, видно, 
мастер, и молодой, лет двадцати пяти — уче-
ник. Я заинтересованно поднялся и предста-
вился: «Доктор Назаров». Мастер пожаловался 
на боль в спине. Положив пациента на живот, 
а затем на бок, я провел две манипуляции. Ра-
достный «больной» через минуту осведомился, 
какого профиля я врач, и, услышав, что я педи-
атр, был просто ошеломлен.

— А это что было?
— Хобби.
Так что дружба началась с «улыбки». Затем 

было много вечеров за пиалой чая и скром-
ным ужином. Я узнал от него, что он родом из 
Пашкурта и каждый год бывает здесь. Истин-
но, где родился, там и в дело сгодился.

Зов Родины и женщины имеют сумасшед-
шую притягательность. Там же я познакомил-
ся и с Адолат-апой, красивейшей женщиной 
Востока и заведующей керамическим цехом в 
Шерабаде. В Ташкенте мы часто ее вспоми-
нали.

В те далекие времена я только начинал со-
ображать, что все строится и разрушается ради 
Женщины. Война и Мир — это мужские игры 
для достижения совершенства в познании кра-
соты и гармонии, причем всегда соревнова-

Валерий Утешев.

8. Алексей Назаров
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тельные и всегда направленные на то, чтобы у 
ног матери и любимой быть лучше, чем другие.

Как-то я спросил у Рузы-ака, счастлив ли 
он. «Нет, так как не нашел Женщину, и да, по-
тому что еще ищу».

Как ему казалось, «Галу» он нашел, женив-
шись на ленинградке, еще учась в «Репинке». Но 
что-то не складывалось. То ли любовь эфемер-
на, то ли часто болели дети, но гармонии и ра-
дости не было, а спиртное — плохой советчик 
в таких случаях. Радость вполне или не вполне 
реальную находил он, общаясь с родной при-
родой Сурхандарьи и с друзьями и учениками, 
которые всегда находились рядом и в жизни, и в 

душе. Он был обласкан и государством, и про-
стыми людьми, но глаза были грустными.

Как-то Рузы-ака пригласил меня домой в 
Ташкенте посмотреть сына, якобы страдаю-
щего каким-то неврозом, и я приехал в «Дом 
художника» на «Светлане». Из неуютной гости-
ной с массой беспорядочно расположенных 
предметов жития мы поднялись по деревян-
ной лестнице в спальные покои. Левая дверь 
детской комнаты была буквально изрублена 
топором. За закрытой дверью чувствовалось 
движение мебели и непонятное бормотание, 
переходящее в крики. Наши убеждения и 
просьбы ее открыть были тщетны, и уже в его 
мастерской, в доме напротив, я старался мягко 
объяснить устозу, что в этом случае ему пона-
добятся специалисты другого профиля.

Мы долго пили чай и беседовали в пыль-
ной, захламленной малогабаритной мастер-
ской, и на душе у нас было так же.

Еще раз я вошел в дом Рузы Чариева через 
год после его смерти. Обстановка в гостиной 
была прежней, но с усилением беспорядка. Не 
найдя духа Рузы-ака и общих тем для беседы 
с его супругой, а ныне вдовой, я с тяжелым 
сердцем покинул последний приют великого 
устоза.

Рузы Чариев был прекрасным человеком, 
другом, патриотом, любил жизнь и людей, и 
если он кому-то остался должен, то я постара-
юсь отдать его долг.

Случайность в жизни людей занимает та-
кое же почетное место, как и закономерность. 
Они как Инь и Ян, как плюс и минус, как жизнь 
и смерть. Они не подлежат никакому сравне-
нию типа «больше или меньше», «лучше или 

Рузы Чарыев.
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хуже…». Отличить их друг от друга невозмож-
но, а управлять ими совсем бесперспективно.

Мне вспоминается лекция по философии, 
которую мы, четверокурсники, слушали в ау-
дитории Готье 1-ой Градской клинической 
больницы в Москве. Наш преподаватель при-
вела следующий пример случайности: чело-
век, идущий по асфальту городской улицы, 
поскользнулся на оброненной кем-то апель-
синовой корке и сломал руку. Случайность? 
Да. Но я сразу возразил, что это может быть 
закономерностью, если в этом городе низкий 
культурный уровень жителей и ослабленный 
контроль над коммунальным хозяйством и чи-
стотой улиц.

По поводу случайности и закономерности 
можно спорить бесконечно, и ваш покорный 
слуга — простой врач считает, что граница 
между субъективностью и объективностью ус-
ловна, как и весь реальный мир.

Случайно или закономерно, но с Тахиром 
Миржалиловым по кличке «Карл Маркс» я все 
же встретился. Я часто останавливался на углу 
улицы Ленина и проспекта Космонавтов у 
первой аптеки. А рядом с ней находился цве-
точный магазинчик. Раз в квартал он менял вы-
веску, становясь то коммерческим магазином, 
то кафе. Когда в девяностые прошлого века на 
нем появилась вывеска «Мебельный магазин», 
я туда вошел. Даже на фоне дорогущей экс-
клюзивной мебели выделялся спальный гарни-
тур розового цвета с разводами. Но мое вни-
мание привлекла чудесная живописная работа 
— панно 40x160. На фоне бирюзово зарожда-
ющегося утра с еще не померкнувшими звез-
дами крохотный колибри нежно пил нектар из 

только что открывшейся лиловой магнолии. 
Я, как бы походя, из любопытства осведомил-
ся о цене картины. Ответ меня поразил: сумма 
была умопомрачительной. Но мне объяснили, 
что картина продается вместе с мебелью. И ни-
как иначе, чтобы не нарушать комплектность! 
Я что-то неудачно сострил про Леонардо да 
Винчи, но получил ответ, что мебель не ита-
льянская, а картина тем более, ее написал чу-
дак-художник с чердака. На лифте я поднялся 
на седьмой этаж и остановился перед широко 
распахнутой железной дверью чердачного по-
мещения, переделанного под мастерскую. В те 
далекие перестроечные девяностые перестраи-
валось все, и квартиры в том числе. А начина-
ли все с установки железных дверей.

Передо мной сидел маленький человек на 
маленьком стульчике за журнальным столиком, 
напоминающим большой табурет. Красивые 
иссиня-черные волосы падали на плечи, и го-
лый торс гармонировал с большими вырази-
тельными глазами, выжидающе направленны-
ми в мою сторону. Перед ним стояла недопитая 
бутылка «Русской», лежали подсохшие куски 
лепешки и что-то неопределенной консистен-
ции в кульке. За спиной на мольберте стояла за-
конченная работа, на которой изящно красова-
лась девушка лет двадцати пяти, одетая в платье, 
скроенное из газет «Комсомольская правда», 
«Труд» и других, с хорошо читаемыми заголов-
ками и текстом. Я вспомнил, что совсем недав-
но видел подобное творение в очень модной 
тогда газете «Собеседник», выполненную моим 
московским знакомым Михаилом Рогачевским, 
закончившим ВГИК вместе с Михалковым, 
Адабашьяном, Басыровым.
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Я еще рта не успел открыть, как получил 
приглашение войти. Мастер ногой подвинул в 
мою сторону табуретку и сказал:  «Доктор Наза-
ров, присаживайтесь. Какая судьба занесла вас 
на мое «Седьмое небо?» Увидев в моих глазах 
вопрос, ответил: «А кто же вас не знает? — и 
представился: — Тахир Миржалилов, бедный 
художник. Чем обязан?» Сделав комплимент 
выставленной на мольберте картине, одино-
ко стоящей в совершенно пустой мастерской, 
я сказал, что хочу купить его работу, которая 
висит в мебельном магазине. Это вызвало не-
ожиданную бурю эмоций в виде смешанного 
удивления и восторга.

— Что, прямо взять и купить, за деньги? 
Ты знаешь, у меня за полтора года никто не ку-
пил ни одной работы. Эту «девушку», — боль-
шим пальцем указал за спину, — я даже возил 
месяц назад во Францию. Там ее тоже не взя-
ли «замуж», а ведь хорошенькая — согласись! 
Возьми ее! Не пожалеешь! Просто возьми и 
ничего не надо платить»!

Я видел, что работа знаковая, но исполь-
зовать духовное и физическое состояние Ма-
эстро в тот момент было бы грубой невоспи-
танностью и хамством. Я сослался на то, что 
именно нижняя работа запала в душу, и осве-
домился о ее цене. Но Тахир не успокаивал-
ся и предложил «Девушку» в подарок, если я 
отгадаю мысли, которые владели им в момент 
написания «колибри». Я предположил, что он 
думал о сексе. Мастер искренне улыбнулся и 
обнял меня.

— Забирай! Она твоя.
Пока мастер надевал рубашку, чтобы спу-

ститься со мной в магазин, я вынул все имею-
щиеся у меня ролики купонов и прилагающи-
еся к ним сумы и положил рядом с недопитой 
«Русской» на стол-табурет.

Работа была куплена для одной моей под-
ружки, а досталась другой. Далее ее судьбу я не 
прослеживаю, так как наши дружеские отно-
шения с ней никак не сохранились. С Тахиром 
Миржалиловым, уже вице-президентом Акаде-
мии художеств, мы еще пару раз встречались 
на выставках и презентациях и очень тепло 
здоровались, сохраняя наши дружеские от-
ношения, но через несколько лет и они были 
прерваны в связи с его внезапной смертью от 
инфаркта миокарда. 

Тахир Миржалилов.   
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Мастера уходят, остается добро, светлая 
память, а что может быть дороже? Кстати о 
том, что Тахир Миржалилов стал вице-пре-
зидентом Академии художеств Узбекистана, 
сообщил мне Владимир Иванович Бурмакин. 
«Гора» пришла к «Магомеду» осенью 1994 года.

На третьем этаже Дворца текстильщиков 
передо мной внезапно, как гриб, вырос средне-
го роста человек в огромном бархатном берете 
с очень добродушным лицом, с большой ро-
динкой на правой щеке. Мягкий многотональ-
ный голос, сочетающийся с оригинальным 
беретом, интеллигентность представления, 
выдавали в нем человека культуры и искусства.

Мозговой компьютер, сравнивая похожие 
образы, выбросил лишь одну фишку — Во-
ланд! Да, булгаковский демон. Было сразу по-
нятно, что в мою жизнь вошел не простой че-
ловек, а меченый, знаковый.

Поступило предложение подлечить его до-
черей-близняшек в обмен на его работу. Не 
имея выбора, я согласился, и через месяц кар-
тина (благодарность за лечение) была выстав-
лена для демонстрации в массажном кабинете.

На небольшом холсте на нежно-голубом 
фоне были прописаны две рыбы неизвестного 
мне семейства. Владимир Иванович попытался 
мне объяснить философскую подоплеку этой 
работы, и чем больше он говорил, тем больше 
я его не понимал. После чересчур витиеватого 
художественно-философского предложения, 
заглянув в мои добрые по-бараньи глаза, он 
понял, что говорит в колодец. Я был в состоя-
нии аутизма. На его вопрос о моих пожеланиях 
после длительной паузы я просто ответил, что 
мне нужна большая работа и желательно цве-

ты — под цвет обоев приемного кабинета. Ма-
эстро интеллигентно сообразил, что я профан 
в живописи, и через три дня в приемной ви-
сел свежепрописанный натюрморт огромного 
размера с цветами, самоваром и атрибутикой 
чайного стола. Бурмакин-Воланд вывел меня 
на тернистую дорогу познания мира искусства, 
уверив, что темной ночью на горизонте она 
соприкасается со звездами. И я пошел и до сих 
пор иду, как слепец, в ожидании рассвета.

С Владимиром Ивановичем мы сохрани-
ли теплые, дружеские отношения. Я побывал 
на многих его выставках, видел и его класси-
ческую станковую живопись, и авангард, и с 
сильным феминофильным оттенком компью-
терную фотографию.

В. И. Бурмакин — академик и — заслуженно, 
но мне кажется, что он ищет в темной комнате 
искусства черную кошку совершенства. Хотя это 
обычная жизнь знаковых людей. Спасибо всем 
ищущим — вечным двигателям прогресса.

Воланд-Мастер сопровождает меня до сих 
пор. Только шикарный берет сменен на замеча-
тельную ручной работы шахрисабзскую тюбе-
тейку, и недавно он перенес преходящее острое 
нарушение мозгового кровообращения.

В. И. Бурмакин, один из членов Академии, 
посетил почти все мои выставки. На их откры-
тии он всегда говорил содержательно и кон-
структивно, с легким профессиональным слен-
гом, то есть на понятном всем и даже мне языке. 
Он заслуженно пользуется вниманием окру-
жающих и всегда выполняет роль «свадебного 
генерала». На последнее предложение посетить 
выставку живописи и графики, посвященную 
семидесятилетию Джона Леннона из легендар-



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

118

ной группы «Битлз», он ответил отказом, объ-
яснив это тем, что на «этот рок-стриптиз» он не 
придет по состоянию здоровья. Очевидно, ему 
доложили, что среди моей коллекции — трех-
сот комиксов по дискографии рок-группы и 
живописных полотен моего друга, художника-
оформителя Виталия Щербака, — выставлен 
диск Джона Леннона и Йоко Оно, где «Two 
Wirgins» — два девственника, сфотографи-
рованы совершенно голыми спереди и сзади, 
чем они бросали вызов всему консервативному 
миру. Этот диск не представлял ничего инте-
ресного ни в художественном, ни в культурном 
плане и продавался только в непрозрачной 
упаковке, но из истории, как из песни, ничего 
не выкинешь.

Звание вице-президента Академии обя-
зывает ко многому, и я В. И. Бурмакина по-
нимаю. Низко кланяюсь моему «Воланду» и 
желаю здоровья, новых побед и поражений, 
не ощущая границы и разницы между ними. 
Пусть это делают другие.

Наступил «долгожданный» 1995 год, пио-
нерская организация, равно как октябрятская и 
комсомол, к тому времени были уничтожены 
на всем постсоветском пространстве. Очаги 
культурного развития детей и молодежи, до-
суга пенсионеров захватывались ведомствами 
и частными лицами в зависимости от их мас-
штабности и расположения. После много-
численных боев между двумя министерствами 
— культуры и легкой и текстильной промыш-
ленности, — победили производственники, и 
началась эвакуация. А она, как обычно, бывает 
спешной. Имея добрый опыт «перестроечной 
кочевой жизни», мы с врачами почти без про-
блем, исключив полную потерю вложенных 
в производство средств, перекочевали в поч-
ти пустой двенадцатигрупповой двухэтажный 
детский сад, принадлежащий Экскаваторному 
заводу на Дархане по улице Садыкова-Ярос-
лавской. Арендуемая площадь увеличилась в 
три раза — с шестисот метров до двух  тысяч, 
что, в сущности, было хорошо, но появилась 
новая проблема — стены.

Именно стены и ничто другое явились 
новым стимулом и катализатором моего даль-
нейшего движения в искусстве. Может быть, 
мы недостойно мало обращаем внимание на 
наши стены? Задумайтесь! Ведь они, как жи-
вые люди и художники, могут быть знаковыми 
и ординарными. Ну, например, Великая Ки-

Владимир Бурмакин.
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тайская стена, Берлинская или Стена плача в 
Израиле супротив стен из плетеного камыша 
или глинобитных дувалов в кишлаках. Обла-
дая четырьмя основными функциями: экспози-
ционной, защитной, пограничной и опорной, 
стены многообразны и нужны любые. И это 
справедливо. Предлагаемая мною классифика-
ция стен очень гротескна и шутлива, но, если 
подумать, то в ней можно найти много общего 
с картиной. Ведь картина — это продолжение 
стены, а стена с повешенной картиной являет-
ся ее составляющей.

Итак, стены бывают большие и малые, бо-
гатые и для тараканов, длинные и незавершен-
ные, под крышей и незащищенные, высокие и 
незначительные, ровные и не стены вовсе, кон-
тактные и непробиваемые, кричащие и молча-
ливые, выдуманные и тактильные, глухие и с 
прослушиванием, предательски податливые и 
опорные, запятнанные и чистые, для бросания 
гороха или все же умные, любимые и тюрем-
ные… А теперь поиграйте со мной и продол-
жите сами.

Мне создавала проблему лишь одна функ-
ция стен — экспозиционная. Кажется, она на 
заслуженном первом месте — вспомните на-
скальные и пещерные рисунки. Когда человек 
имеет больше, чем ему одному необходимо, 
сразу же возникает проблема, как распорядить-
ся излишком, а это, в свою очередь, тянет за 
собой кучу вариантов и действий, характери-
зуя человека в социуме. Так что и стены могут 
определять человека и быть мотивацией к ка-
ким-либо действиям. У меня появилось много 
стен, а украсить их по своему разумению было 
нечем, что и явилось чудесной причиной углу-

бленного изучения искусства и жизни рядом с 
ним. Да, очень мало внимания мы уделяем на-
шим стенам, а ведь они первые встречают нас в 
родзале, сопровождают нас по жизни, объеди-
няя нас в отчем доме, и разъединяют, когда мы 
строим их между собой в отношениях. Да что 
говорить, мы и сами состоим из стен, только 
очень маленьких, с массой окошек, отверстий, 
пазов и турникетов. Каждая клетка нашего тела, 
окруженная мембраной, — маленькая стен-
ка, обладая всеми четырьмя аллегорическими 
перечисленными функциями, выполняет свою 
специфическую. Клетки крови, как маленькие 
«космические корабли — стеночки», бороздят 
беспредельные для них просторы нашего тела. 
Перегородками, фасциями, мембранами, «сте-
ночками» разделены все наши органы, системы 
и среды, в совокупности составляя живой ор-
ганизм, как «китайской стеной», защищенный 
кожей. Движения нашей внутренней среды, вы-
деляя энергию, создают вокруг нас еще одно за-
щитное поле — ауру, которая, предохраняя нас 
от внешних агрессивных воздействий, в то же 
время является нашим контактером с энергией 
космоса. Думается, что если сложить все клет-
ки-стеночки человека в одну линию, возможно, 
она превысит длину Великой Китайской стены. 
Поверьте моей интуиции, так как проверить это 
пока не представляется возможным.

Ученые — медики всего мира уже давно на-
чали штурмовать «стены», и появились науки 
— анатомия, гистология, цитология, мембра-
нология, гематология и т.д. «Стены» изучают 
все: и физики, и лирики, а зачем? Лишь по 
одной причине: чтобы влиять на них — стро-
ить, ломать, переносить, раздвигать и изучать 
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горизонты за ними. Кому не хочется заглянуть 
в будущее? А может быть, люди, пристально 
и благоговейно всматриваясь в «Черный ква-
драт» Казимира Малевича, думают, что это 
окно в будущее? Мне помнится, как когда-то 
в Риме, на выставке футуриста, за спинами 
людей я тоже тянул шею, глядел в его квадрат 
и через него. Подошел ближе, даже протер 
очки и… ничего не увидел такого, что могло 
меня потрясти. Ну не вижу я «улыбки» и «ква-
драта»… Наверное, надо учиться смотреть на 
«платье короля». Произведения художников — 
это тоже «стеночки», которые нужно вовремя 
и правильно сдвигать, раздвигать, перемещать, 
дарить, продавать: они должны двигаться, что-
бы жить и приносить радость людям. А ведь 
это одна из главных функций человека, не за-
висящая от его статуса, — служение людям! 
Без бравады удовольствие и счастье приносит 
хорошая служба и огорчает плохая.

Некоторые художники, накапливая в ма-
стерских свои произведения, создают высокие 
стены между собой и людьми, которым они 
и призваны служить. Под предлогами непо-
нимания, неудовлетворяющего курса доллара, 
создания собственного музея, что не в те руки 
попадут, что могут украсть идею.… И посте-
пенно они из богатырей, призванных делать 
людей счастливее и богаче, в своих пещерах-
мастерских превращаются в Драконов, охраня-
ющих «свое богатство». В простом быту, надев 
грязное тряпье «Плюшкина» и «Коробочки», 
они плохо питаются, одеваются, не улучшают 
своих жизненных условий и обязательно кри-
тикуют своих братьев по цеху и глупых поку-
пателей.

Продолжая оснащать и украшать свой ме-
дицинский центр, в 1996 году я, по рекоменда-
ции старшего брата моего зятя Лазурьевского 
Бориса Никодимовича, встретился в Доме ху-
дожников на Актепе с Юрием Талдыкиным — 
в те времена очень популярным и известным 
мастером кисти.

В нашей домашней библиотеке в Янгию-
ле был его альбом, выпущенный в 80-х и, оче-
видно, купленный отцом. В те годы альбомы 
выпускали только знаковые художники за счет 
Союза художников. Это сейчас, при наличии 
средств, каждый может позволить себе издать 
такой альбом или книгу. Тот самый альбом я 
последний раз просматривал лет десять назад 
и, рассекая на своей «ласточке» по «доброт-
ным» дорогам Ташкента, добираясь до Ак-
тепе, ворошил в своей памяти картинки, ви-
денные в нем.

Выстраивались куски натюрморта, где на 
просто сколоченном столе аппетитно красова-
лись две недопитые, запотевшие кружки с ян-
тарного цвета пивом, с тускло сверкающей из-
нутри бриллиантовой россыпью пузырьков газа 
на граненом стекле. На переднем плане грустно 
коробились три светлых небольших жерешка, 
красиво объединенных в связку медной про-
волокой, умело продетой через их головы. 
Очевидно, что им было лучше, чем тем двум, 
которых ранее вынули из связки и изрядно по-
трепали перед употреблением. Их оторванные 
головы с широко открытыми ртами и пустыми 
глазницами удивленно уставились на четверть 
буханки «орловского» черного хлеба, сверху 
посыпанного семенами кинзы. Пополам разре-
занная, но еще не тронутая луковица указывала, 
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что «пивная вакханалия» только началась. Еще 
очень смутно вспомнился сюжет картины, где 
подростки нагишом купались в горном ручье и 
брызгались бирюзово-светлой водой. Больше 
ничего не лезло в голову, но я был в предвкуше-
нии демонстрации и совсем напрасно.

В мастерской меня холодно встретил сред-
него роста человек с окладистой бородой, 
являющейся логическим продолжением коп-
ны рыжих волос. На нем был светлый свитер, 
крупной старомодной вязки, с продолгова-
тыми коричневого цвета подлокотниками из 
кожзаменителя. Военные галифе цвета хаки 
на удивление были мало запятнаны (рабочая 
одежда художников зачастую напоминает де-
сантный маскировочный халат с разноцветны-
ми пятнами и разводами). Ноги грели валенки 
кавказского образца. На то, что маэстро давно 

не писал, указывали и его чистая одежда, и чи-
стота в мастерской. Множество картин были 
аккуратно разложены по полкам, причем, 
строго по размерам. Мастерская больше напо-
минала архив или же хранилище музея. Полы 
были тщательно вымыты, а стекла окон сияли 
чистотой. Было впечатление, что помещение 
подготовлено для сегодняшнего праздника со 
столованием и танцулями. Соответственно, 
разговор не ладился. В основном Ю. Талды-
кин «прощупывал» меня, но как-то вяло, без 
всякого энтузиазма. Узнав, что работы нужны 
для оформления медицинского центра и что 
я классику не отличаю от авангарда, уже че-
рез двадцать минут беседы он впал в уныние и 
объявил, что работы свои не продает, так как 
нет настоящих покупателей и ценителей его 
труда. А он достоин музейных экспозиций и в 
России. В Иваново, куда собирается переехать 
к дочери, им найдется достойное применение.

Наконец, я вразумел, что с моей тысячей 
долларов в кармане и молодостью в душе я 
имел шансы только на двадцатиминутную 
беседу, но без демонстрации картин. Сотни 
плотно составленных работ не оставляли даже 
надежды заглянуть в щель между ними.

С чувством обиды за себя, за Родину и Юру 
я скорбно покинул уже «неживую» мастерскую 
большого художника, через пару лет узнав, что 
и сам Маэстро внезапно ушел в Вечность от 
какой-то болезни. Как говорят в народе, «пе-
шона тахдир» — кому что написано на лбу. Не 
все могут быть при жизни Тансыкбаевыми или 
позже Ван Гогами, и никто не виноват, что от-
ветственный участок его жизни пришелся на 
трудный участок эпохи перемен.

Юрий Талдыкин.
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Почему-то большинство людей думает, 
что в компенсацию динамической юности к 
старости они получат мудрость. К счастью или 
несчастью, это совсем не так. Дряхлеют наши 
наружные и внутренние стеночки и обрастают 
всякой дрянью — слизью, холестериновыми 
бляшками, разными камешками. Достучаться 
до нас через такие толстые стены бывает труд-
но. В быту, прямо указывая на возраст, сдает 
нас первый признак — шаркающая походка. 
Потом — рассеянность, забывчивость, мания. 
И забрасывают стариков массой эпитетов, диа-
гнозов и даже оскорбительных слов — склеро-
тик, маразматик, слепец, тугодум, божий оду-
ванчик, старый перечник, впавший в детство. 
Отдельно для стариков создана медицинская 
наука — геронтология, как для детей — пе-
диатрия. Изменения внутренних органов со 
временем изменяют и психическое состояние 
человека, его поведенческие реакции. Проще 
говоря, если человеку повезет дожить до старо-
сти, в его лице мы имеем возможность пооб-
щаться минимум с тремя совершенно разными 
личностями. Поэтому не обижайте стариков 
и тем более не обижайтесь на них, если они 
больны. Все это в полной мере относится и к 
художникам, так как учеными до сих пор не 
найдены анатомические, физиологические и 
прочие их отличия от писателей или строите-
лей.

Радуйтесь, что жизнь так разнообразна. 
Если из семи нот можно составить море зву-
ков, то сколько личностей можно составить 
каждую секунду становящихся не похожими 
друг на друга из динамически развивающегося 
всю жизнь организма? Посчитать не удастся — 

можно только вообразить. Поэтому зачастую 
удивляемся: только вчера вроде бы говорили с 
человеком, а сегодня он уже другой. Нас ме-
няют жизненные обстоятельства и события, 
встречи и невстречи, недуги и здоровье, пого-
да и природа… Покопайте глубже — вы ведь 
тоже стали другими. Потому-то тезис, «проще-
ние» во многих религиях считается основным 
— ведь человека, совершившего грех, уже нет. 
Так с кого же спрашивать?

Выйдя от Ю. Талдыкина и попав в объ-
ятия уже давно поджидавших меня подружек 
— Риммы Гаглоевой и Инны Васильевой, 
красивейших и умнейших женщин Востока, 
вспомнил, что забыл свое плохое настроение 
в чистой мастерской. Я почему-то не вернулся 
обратно. Видно, в одну и ту же воду два раза 
не войдешь. Вот и пригодилась моя тысчонка, 
слегка влажноватая после вегетативного трепа. 
Я прекрасно отдохнул, получив долгождан-
ную демонстрацию, и приобрел несколько 
больших работ двух художниц, ставших укра-
шениями скромного жилища доктора. Правда, 
от Риммы я не получил никаких скидок и снис-
хождений, а Инна снизила в два раза цены и 
подарила с подписью чудесную маленькую 
работу.

Еще раз повторюсь, это был 1996 год, и то 
посещение Дома художников на Актепе кроме 
радости оставило небольшой осадок — отсут-
ствие в моей коллекции хоть одной работы ма-
стера-кудесника Юрия Талдыкина. Да упокоит 
Бог его душу, дав реализацию его пожеланиям. 
И пусть его работы, покинув родину, еще по-
говорят с людьми его голосом и покажут зем-
лю его народа. Аминь.
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Увлечение графикой началось с Сережи 
Аганова в 1997 году. Армяне, разбросанные по 
миру, почему-то притягиваются друг к другу, а 
Сережа был армянином «самаркандского раз-
лива», среднего роста, кряжистый, с зелеными 
хитрыми глазами, с кондачка напоминающий 
Михаила Фрунзе. Он занимался антиквариа-
том и имел «то там, то сям» маленький магазин-
чик. Энергии движения и идей у него было ва-
лом. Он, как и многие в то время, мечтал быть 
здоровым и богатым, рассекал горные дороги 
Узбекистана в поисках различных предметов 
быта с повышенной маржой. Поскольку его 
основательно потрепанный синий «жигуль» 
через пару лет превратился в «добротно поде-
ржанный» форд, делал он свое дело справно. 
В составе его «продажной коллекции» были 
и художественные произведения, в том числе 
графика Мальта и Усто-Мумина.

Как мне тогда казалось, мое понимание ис-
кусства было достаточно пространственным и 
глубоким, а в сущности в линейном измерении 
оно составляло лишь жалкие 5–6 метров фо-
кусной визуализации демонстрируемой карти-
ны. И только тогда, когда у меня испортилось 
зрение и я надел очки, после их тщательной 
протирки я улетел в Мир и Космос графиче-
ского рисунка.

Первая выставка графики, организован-
ная благодаря С. Аганову в моем центре, была 
судьбоносной, так как я познакомился с умны-
ми и деятельными искусствоведами Наташей 
Глазковой и Ириной Булкиной (царство ей не-
бесное, земля пухом и добрая память), которые 
показали мне место, где следует разбить мои 
«цыганские шатры» для изучения Мегаполиса 
Искусства.

Тогда же я познакомился с очень хорошим 
человеком, близким другом и помощником 
Урала Тансыкбаева, бессменным хранителем 
и директором его Мемориального музея Тахо-
евым Салтаном Ибрагимовичем, заменившим 
мне отца и советчика. Гордость, отвага и пря-
молинейность достались ему просто так — по 
кавказской генетической линии осетина, а вы-
правка и качества командира были привиты за 
долгие офицерские годы службы. Двери Музея 
и сердце С. И. Тахоева были открыты для меня, 
и впервые, я вошел туда осенью 1998 года, бу-
дучи приглашенным на выставку Ильдара Фат-
хулина — художника, спонсируемого турфир-
мой «Азия Трэвэл».

Выставка не была очень яркой, но запомни-
лись несколько коллажей и триптих, изобра-
жающий горы с горящими свечками, в память 

Римма Гаглоева.
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о погибших альпинистах. Посещение его вы-
ставки в галерее «Караван» несколькими года-
ми позже впечатления не усилило. Запомнил-
ся большой портрет Джона Леннона в раме, 
инкрустированной множеством ручных часов. 
Из личного разговора и рассказов знакомых 
я понял, что Ильдар, не покорив «богемного 
олимпа», путешествовал в Чехию и обратно 
много раз, и, кажется, преуспел в оформитель-
ском деле.

Та выставка в музее была знаменательна 
тем, что я нашел там людей, которым на дол-
гие годы стал любимым другом и спонсором.

За эти «долгие-недолгие» пятнадцать лет 
я переворошил немало дел, возможно, и не 
очень производительных рядом с искусством. 
И спасибо за помощь, веру, надежду и любовь 
всем, кто был рядом и помогал в нелегкой ра-
боте по укреплению будущего искусства род-
ной земли как частицы всей цивилизации.

Не помню, по чьей инициативе, но 3 марта 
1998 года мы провели выставку к Международ-
ному женскому дню сразу четырем женщинам-
художницам — Харитоновой Ольге Владис-
лавовне, Бородиной Марине Ростиславовне, 
Юлдашевой Гулором и Кочкаревой Светлане 
Ивановне.

Оля и Марина закончили в 1978 году от-
деление театрально-декоративной живописи 
и скульптуры ТГТХИ им. А.Н. Островского и 
были подружками. Гулором, ученица извест-
ного Ташкентского усто — Фасхутдина Да-
дамухамедова, работала в «ювелирке», воссоз-
давая украшения, характерные для различных 
эпох нашего региона, одновременно внося в 
них нотку сегодняшнего дня и делая их при-

емлемыми для современного человека. Света 
— старшая из «девочек» — окончила в 1972 
году художественно-графический факультет 
пединститута и работала прикладником по 
«деревянке». Роспись разделочных досок и де-
ревянных панно в национальных традициях 
удавалась ей с особым шиком, похоже, глаза 
«иноверца» воспринимают жизнь Востока «по-
шпионски» острее и красочней.

Света и Оля достаточно набожны и помо-
гают в Свято-Никольском женском монастыре 
иконописью и реставрацией.

Выставка освещалась в телепередаче «До-
брый вечер, Ташкент» известнейшим Геор-
гием Яковлевичем Ирлиным (светлая ему 
память). На том же вечере присутствовала не 
менее знаковая телеведущая Галина Мельни-
кова, которой я долго целовал руки и пода-
рил цветы. Марина Бородина сделала ладную 
скульптурно-флористическую инсталляцию в 
«предбаннике» выставочной гостиной, и я во 
время ее занятия шутил, спрашивая, нельзя ли 
приобрести ее работу — бюст академика Во-
сита Вахидова? Смеясь, она отвечала, что это 
очень затруднительно, а легче поцеловать «ее 
собственный», только это будет значительно 
дороже. В принципе, выставка-вечер удалась. 
Выступала шоу-группа «Маски», показывая но-
вые образцы женской национальной одежды, 
был фуршет, и представляемые художницы 
были довольны. Они пригласили друзей и зна-
комых. Но «продаж» было мало, так как период 
определения «кто есть кто?» еще не завершил-
ся, хотя и появились нувориши, которых (из-за 
их воспитания) вопросы и предметы искусства 
не волновали.
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Наши девочки-врачи купили у приклад-
ниц разные затейливые мелочи. Ну, и я взял 
у Гулором два красивых серебряных набо-
ра, скопированных с согдийских украшений 
женщин 14–15 веков, витиевато исполненных 
колье и сережек, красиво выложенных на чер-
ном бархате. Эта пара наборов была подарена 
мною профессору-пульмонологу из Москвы 
за консультацию, данную моей драгоценной 
супруге — Светлане Петровне Назаровой. И 
вот так просто эти украшения незатейливо 
поменяли маленькую республику на боль-
шую.

У Светы Кочкаревой я купил всю остав-
шуюся выставленную «продукцию», чем и 
заслужил «бонус». Через месяц она принесла 
мне небольшую икону Николая Чудотворца, 
искусно прописанную на дубе и уже освящен-
ную в женском Свято-Никольском монастыре, 
чем и пролила елей на мою израненную душу.

Мой дедушка по материнской линии, ро-
дившийся в 1900 году в день Святого Николая 
Угодника, был по святцам назван Николаем. 
Правда, он был воинствующим атеистом, за 
что у моей бабушки — Арины Васильевны — 
получил «заспинное» прозвище Миколка-без-
божник. Дед — ветеран трех войн — граждан-
ской, КВЖД и Второй мировой, жил почетно 
среди партийных и хозяйственных организа-
ций того времени. Это раздражало мою ба-
бушку — дочь кулака, «проявившего большой 
интерес к изучению географии Северного и 
Южного полушария и инженерии» — по де-
сять лет участвовавшего в строительстве Бело-
морканала и Ташкентского текстильного ком-
бината.

Та икона напоминала мне дедушку, но 
очень умиротворенного, как бы в идеальном 
представлении бабушки, и была со мной как 
амулет в долгих поездках по республике. Но 
всему приходит конец, и она была похищена 
из моих бесчисленных багажных сумок детьми 
из неблагополучных семей одного ферганско-
го спортивного интерната, которых я спонси-
ровал, подкармливая и одевая. Может быть, 
она кому-то поможет в жизни, сделав его свет-
лее и сильнее. Дай-то Бог!

С Олей Харитоновой мы встретились толь-
ко осенью в ее доме-мастерской, расположен-
ной в жилом массиве частных домов за медсан-
частью Текстильного комбината. Я с трудом 
нашел его, так как он был зажат «айсбергами» 
нависающих над ним двадцатиметровых стро-
ений. Дворик, маленький и уютный, с обилием 
цветов и растений, производил впечатление 
красоты и девственности. Домик, хорошо об-
житый хозяевами и массой домашних живот-
ных, застыл в стиле и моде 40–50 годов.

В доме было четыре мастерских — сестер 
Оли и Любы, отца Владислава и матери Луи-
зы (художников-реалистов старшего поколе-
ния). Об их набожности говорило обилие са-
мописных икон. В старом кресле 20–30 годов 
я был напоен чаем и обласкан демонстрацией 
работ всех членов художественной семьи с 
ретроспективой. Сделав заказ и оставив за-
клад, я через 5–6 месяцев получил двенадцать 
чудесных натюрмортов от всего пишущего 
семейства и в подарок — небольшой натюр-
морт с клубникой, который и по сей день 
украшает мою маленькую кухоньку-столовую 
на ТТЗ.
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Конец сентября 1998 года. Наконец-то 
конец рабочего дня. Конечно же, дни долж-
ны быть короче, но что-то с этим не полу-
чалось. Полузатемненный рабочий кабинет. 
На письменном столе контуры различных 
предметов — телефона, разбросанных книг и 
письменных принадлежностей. В мягком ди-
ректорском кресле «ухайдоканное» тело шефа. 
Слева — релаксирующее бриллиантово-зеле-
ное пятно аквариума, справа — напрягающий 
свинцово-серый квадрат окна, — по величине 
и продольной солнцезащите утверждающий, 
что это не «одиночка». За окном — «поющий» 
дождь и время суток, точнее определяющееся 
по боли в мышцах и рою беспорядочных, хао-
тичных мыслей в голове, торосами наползаю-
щих друг на друга. Два предмета: — «Спящий 
вулкан» К. Шмакова за спиной и родительский 
диван 1957 года — определяли общую ситуа-
цию: все в порядке!

Нашатырно-раздражающий стук в дверь 
спровоцировал такого же свойства вопрос: 
«Ким?» За дверью эхом отозвалось: «Ким!» До 
конца не разобравшись, но чувствуя что-то до-
брое в этой ситуации, открыл дверь. В темном 
узком коридоре, тускло освещенном серо-зе-
леными клубами кабинетного света, стоял не-
большой коричнево-серый квадрат человека, 
почему-то ассоциирующийся с маленькой 
бронемашиной с узкими глазами-бойницами. 
Конфигурацию определяла большая, очевид-
но, с подстежкой, кожаная куртка, изрядно на-
хлебавшаяся дождя. Низ не определялся, но в 
руке болталась на ремешке маленькая сумочка-
барсетка, именуемая среди пацанов «распиз-
дяйка». Это был Владимир Семенович Ким! 

Серость того вечера и жизни яркими красками 
и добротой ровно на 10 лет осветил интерес-
нейший человек и художник, мой друг — Во-
лодя Ким.

Володя подошел к «Эвересту искусства» 
будучи уже взрослым мальчиком, научившись 
писать только квадратики и кружочки, хорошо 
разобравшись только с двумя цветами — оран-
жевым и голубым — цветами солнца и земли. 
Времени на подъем в гору оставалось мало, а 
сделать надо было много, и Володя Ким на-
шел единственно правильное решение: он 
стал вытягивать линии квадратиков и кружков 
по абрисам деревьев, домов и гор, раскраши-
вая полученные очертания хорошо узнаваемой 
натуры в любимые цвета — оранжевый и голу-
бой, при накладке образующие богатую гамму 
оттеков. Не получалось у него лишь с названи-
ями работ, они были очень витиеватые и раз-
нообразные. Я бы предложил всего два назва-
ния, которые и определяли бы каждую работу 
в отдельности — «Красота» и «Любовь».

Прошло десять лет. Мы сидели в уютном 
дворике Музея Урала Тансыкбаева после моей 
прошедшей выставки «Глазами женщин» в 
марте 2008 года. Оба усталые и покоцанные 
жизнью и любовью. Оба прямо из стациона-
ров и оба в сопровождении жен. Прощались. 
Володя, парализованный после перенесенно-
го инсульта, покидал страну, уезжая куда-то в 
российскую «тьму таракань» к детям. Я был па-
рализован психически, покидая свой привыч-
ный, обжитый с любовью мир.

Нам было грустно, но тогда мы еще не по-
нимали, что наши десять лет параллельного 
труда в жизни и любви прожиты не напрасно 
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и будут щедро вознаграждены. Через несколь-
ко месяцев мы оба получили в подарок «сво-
боду»: Володя — наконец-то из временно объ-
единенной семьи ушел в «заоблачную даль», а 
я с «облаков» временно опустился в семью. Вот 
как бывает.

В жизни Владимир Семенович Ким был 
чистым, открытым, трудолюбивым человеком 
и не страдал никакими маниями, щедро по-
свящая свою жизнь и творчество людям, жи-
вущим рядом с ним, усиливая в них концен-
трацию Любви и Красоты. Незаметно для себя 
и людей он создал массу передвижных музе-
ев в душах своих современников. Все, что мы 

имеем, дается нам только на время и только по 
тому, как мы сможем или успеем распорядить-
ся своим «скарбом». Это и будет нашей харак-
теристикой, определяемой и современниками, 
и потомками.

Не надо забывать, что накопление и кон-
центрация — это только часть процесса, и 
вслед за этим последует распад, сопровожда-
емый выделением энергии, направленной на 
созидание новых материальных и духовных 
субстратов. Этот бесконечно повторяющий-
ся цикл и является подтверждением вечности 
жизни и смерти. Все циклы в космическом 
мироздании разнятся по времени, массе и 
скорости, но запускаются и контролируют-
ся «божественной» энергией распада. Чтобы 
образоваться с помощью концентрации и 
распасться от взрыва, звездной системе по-
требуется много миллиардов лет, а чтобы 
освободиться ребенку, находящемуся в утро-
бе матери в течение 9 месяцев, нужны часы. 
Систола и диастола сердца же завершаются за 
несколько секунд.

Многократность чередования процессов 
накопления и отдачи приносит человеку ра-
дость. Разве не радостно знать, что сердце 
бьется и родятся дети. А радость — это скон-
центрированные Вера, Надежда и Любовь.

Всему свое время… Время разбрасывать 
камни и время собирать камни… Время стро-
ить и время разрушать…

Так что формула радости проста: много-
кратно концентрируйте и отдавайте и радуйтесь 
всем и всему. Это такая же аксиома, как и то, что 
здоровый позвоночник — это долгая жизнь. Да 
не оскудеет душа и рука отдающего. Аминь.

Владимир Семенович Ким.
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В том далеком замечательном осеннем вече-
ре — выставке 1998 года  —  принимал участие 
еще один интересный человек — скульптор 
Баят Мухтаров со своими деревянными скульп-
турами — бонсартами, олицетворяющими 
происхождение жизни на земле. Баят ворвал-
ся в мою жизнь, как демон со сверкающими 
круглыми глазами, огнедышащим ртом, при-
лично встрепанными волосами, антимефисто-
фелевским носом и комплекцией, похожей на 
тело Христа на кресте. Мягкокапеллановский 
баритон, непрерываемо-восклицательный, не 
оставлял собеседнику никакого сомнения в 
своей искренности. 

При первой нашей встрече он искренне 
«парамонил» меня, обнимая и целуя, не остав-
ляя никакой надежды усомниться в долговеч-
ности нашей дружбы. На нем была светлая 
водолазка и стального цвета костюм, который 
во второй раз я увидел на его юбилейном вече-
ре, который я сам и спонсировал, ровно через 
десять лет в красивейшем зале Дома молоде-
жи. Центровой фигурой той ДЕМОНстрации 
была «Бабочка Воннегута» — собранная из ме-
талла философская идея Баята по анализу зару-
бежной литературы. Она была очаровательна 
и гениальна, да я, право, и не помню ни одно-
го произведения Баята, сделанного халтурно. 
До какого бы материала он ни дотрагивался, 
его произведение благодаря его подсознанию 
приобретало гениальные пластические формы 
и гармонично вливалось в окружающее про-
странство, украшая и дополняя его.

Конечно, я практически никакой знаток 
пластики и формы и их взаимодействия, но 
мне кажется, что искусство Баята Мухтарова 

космополитично и не совсем отвечает регио-
нальным направлениям и задачам сегодняшне-
го дня, но как мощный фундамент андеграунда 
и альтернативы оно необходимо, так же как 
Инь и Ян.

Для западных направлений искусство 
Б. Мухтарова слишком ординарно, а для реги-
ональных — слишком авангардно, но как раз в 
этом его разрыве и вся его прелесть, и гениаль-
ность, и малопродаваемость.

Успокаивая вечно сетовавшего на отсут-
ствие хороших покупателей Баята, я говорил 
ему, чтобы он сильно не волновался и что че-
рез 50–60 лет его произведения будут искать, 
если они, конечно же, сохранятся.

Баят Мухтаров.
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Более десяти лет нашего совместного 
пути в его творчестве показали прочность 
наших отношений и дружбы. Каждый раз 
при встрече Баят крепко обнимал и лобызал 
меня, как это сделал «кальсонный» отставной 
генерал Чарнота с «богатеньким» Парамоном 
в его доме в Париже — из гениального про-
изведения М. Булгакова «Бег». Среди моих 
близких от этой сцены фильма, блестяще 
сыгранной М. Ульяновым и Е. Евстигнее-
вым, родилось выражение «парамонить», т.е. 
очень искренне обнимать и лобызать прямо 
в десна желаемый объект, при этом курнуть 
сигару в руке лобызаемого, сплевывая через 
его плечо.

С Баятиком мы встретились в январе 2011 
года в филиале моего Медицинского центра на 
проспекте Шарафа Рашидова, 66. Он приехал, 
чтобы поделиться радостной новостью, что 
ему, наконец-то, дали выставочную площадь в 
нижнем выставочном зале Союза художников 
и что выставка состоится через месяц, и еще, по 
обыкновению, попросить спонсорской под-
держки.

У меня тоже было к нему дело. Я хотел 
заручиться его мнением и помощью в реа-
лизации идеи, не дающей мне покоя уже не 
один месяц. Весной 2011 года ко мне попала 
видеозапись утренника, сделанная скрытой 
камерой в Городском центре реабилитации 

Баят Мухтаров. «Бонсарты», 1998 г.
Дерево.

Баят Мухтаров.  «Скифский небосклон», 1999 г.
Аллюминий, стекло, дерево, смальта.

9. Алексей Назаров
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детей, страдающих детским церебральным па-
раличом. В том видеофильме дети с тяжелыми 
формами поражения центральной нервной 
системы читали стихи, пели и танцевали на 
коленках. Они, красиво одетые, очень радова-
лись празднику, и их родители со слезами на 
глазах были счастливы тому, что их дети еще 
могут двигаться и проявлять эмоции, соответ-
ствующие всеобщему праздничному настрое-
нию. Конечно же, правильно, что запрещают 
съемки на таких «спецобъектах»: «обратная 
сторона Луны» необходима для работы и из-
учения только специалистам, у которых есть 
опыт и хоть какой-нибудь «душевный имму-
нитет». Но даже и меня, медика, имеющего за 
плечами более чем десятилетний опыт работы 
в детской реанимации и до сегодняшнего дня 
работающего с такой категорией детей в своей 
клинике, тронула сама эмоциональная атмос-
фера праздника в душах детей, которые уже 
понимают, что они — «другие». Собравшись 
в одно время и в одном месте, дополняя друг 
друга, они взаимодействовали как один полно-
ценный жизнеутверждающий механизм, на 
время забыв, «кто они» по одиночке. Воистину, 
единение — сила.

Для себя я принял твердое решение — по-
дарить часть работ наших знаменитых ма-
стеров кисти из моей коллекции в этот Госу-
дарственный центр. Пусть дети, лишенные 
возможности активно двигаться по миру, уви-
дят его в движени уже подсмотренном и вы-
плеснутом на холсты мастерами фиксации 
времени. Впоследствии я так и поступил, но 
думалось, что так же поступят и художники, 
отдав свои работы с очередной выставки.

Моя идея зародилась после посещения 
ежегодной выставки «Человек и природа» в 
Центральном Выставочном зале Союза ху-
дожников. Произведения признанных мэтров 
Джавлона Умарбекова, Марата Садыкова, Ис-
кры Шин, Анвара Мирсагатова, Шахнозы Аб-
дуллаевой и Дилором Мамедовой восторгали и 
восхищали. Так и появилась у меня мечта, пого-
ворить с тогдашним председателем Творческо-
го объединения художников Узбекистана Тур-
сунали Кузиевым о возможности письменного 
обращения к участникам выставки с просьбой 
после ее окончания выделить в подарок Детско-
му реабилитационному центру по одной своей 
работе, которые в торжественной обстановке 
будут вручены представителями Академии ху-
дожеств Узбекистана, ну, скажем, ко Дню ин-
валидов. Получив отрицательные рецензии на 
эту идею в своей семье, пошел искать защиты 
у Баята и Наташи Глазковой. И тоже напрасно. 

С Джавлоном Умарбековым, Маратом 
Садыковым и Владимиром Бурмакиным.
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Не дослушав, Баят выдвинул новую блестящую 
«нововасюковскую» суперидею.

— Леш, лучше, устрой мне выставку в Па-
риже. А свою, причем немалую часть, можешь 
со спокойной душой отдать в эту больничку. 
Но, очевидно, увидев, как мое лицо меняется 
во времени и в пространстве, он сказал более 
приземленные и понятные обоим слова: — 
Ладно, берем бутылку и едем советоваться с 
Наташей Глазковой.

В Музее Урала Тансыкбаева уже давно не 
работающие там Наташа и Лобар занимались 
обычным своим делом — оформляли очеред-
ную выставку, как будто и не уходили. Между 
работой, но трезво выслушав наше собесе-
дование, временами переходящее в спор, ис-
кусствоведы высказали свое мнение по этому 
вопросу. И сразу все стало понятно и просто.

Искусствоведы пояснили мне, что никогда 
художники не расстанутся со своими лучшими 

работами с выставки. Отъем работ, даже под 
самую гуманную идею, будет расценен ими как 
насилие, как отъем части мозга, души и их ми-
роощущения в этот период жизни и творчества.

Выставка — это праздник, бал, смотр по-
тенций и, конечно, определение положения 
в жизни и обществе. Родители-мастера очень 
тщательно готовят своих «детей» к балу: красиво 
одевают и украшают, наделяя их своеобразным 
индивидуальным имиджем, соответствующим 
своему рангу и положению в обществе.

Уровни балов бывают разными. Ежеднев-
ные не требуют специальной подготовки и про-
водятся для поддержания тонуса и примерки 
сил. На такие балы мастера королевского уров-
ня «своих детей», как правило, не посылают, а 
готовят к балу в королевском дворце, где уже 
«случайных» не бывает, и никто из «нуворишей 
искусства» не попытается дерзновенно затмить 
членов королевского двора и саму королеву 

С искусствоведом Натальей Глазковой. Искусствовед Лобар Мирзабаева.
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бала. Там соблюдаются расписания, предписа-
ния и этикет, и все определено по ранжиру. К 
таким балам «списочнодопущенные» готовятся 
годами, и блеснуть на таком празднике — боль-
шая честь и гордость «семьи».

Ну, а теперь представьте себе, что во время 
такого торжества дворец окружается людьми 
в «кожаных куртках», и один из них, маузерно 
бряцая бедром, выйдя на середину тронного 
зала, заявит, что настал тот час, когда придется 
— хочешь или не хочешь — отдать имеющие-
ся на празднике «драгоценности» в пользу дру-
гим людям, которые тоже в них нуждаются. И 
это для всеобщего блага и очень гуманно, хотя 
немножко насильственно. Какова будет реак-
ция участников праздника? То-то же!

Правда, существуют «супербалы», где можно 
позволить все, без ограничений. Они не требуют 
ни места, ни времени, ни одеяний и могут прово-
диться в любое время суток, без всяких предписа-
ний и этикета и длятся секунду или всю жизнь. Да 
и приглашать на них можно из любого времени 
и места: хоть сонм, хоть одного участника. И все 
это рождается в черепной коробке автора.

В зависимости от «управляющего» «супер-
балы» могут быть конструктивными или раз-
рушительными. Все это происходит в про-
странственном и временном режиме, пока не 
данном нам в ощущениях. Благодаря биорезо-
нансному взаимодействию энергии Космоса и 
нашего мозга происходят электробиохимиче-
ские процессы созидательно-разрушительного 
действия, которые  и вызывают движения во 
внутренней и внешней среде. Напрашивается 
вывод — мысли материальны, следовательно, 
поаккуратней думайте. Временно ваши мысли 

интимны, но когда они преобразуются в про-
цессы, всем все станет ясно. Скрыть свои мыс-
ли можно только абсолютным бездействием, 
что в принципе невозможно в мысленно обо-
зримом Космосе. Даже смерть не может быть 
таким гарантом, так как при ней разрушение 
направленно движется к созиданию, а движе-
ние — это жизнь.

Продукты жизнедеятельности людей, и тем 
паче творческих, очень автобиографичны. Не-
которые из них, имея скрытный характер или 
несчастливую жизнь, пытаются защитить свой 
внутренний мир разностильностью, авангар-
дом или новаторством. Однако для хороших 
«дешифровальщиков», к которым, помимо 
искусствоведов, принадлежат врачи и психо-
логи, не будет больших проблем заглянуть 
за «внешний фасад» мастера. Еще проще это 
сделают простые люди, полюбившие его, а 
если мастер пишет автопортрет, любому все 
карты в руки. Портрет наиболее полно отра-
жает внутренний мир человека. Правда не то, 
что он думает о себе и представляет, а то, как 
мастер видит его. Поэтому «заказчик» зачастую 
недоволен своим изображением, сетуя, что ху-
дожник не уловил каких-то его особенностей, 
характеристик. Более удачен портрет в случае, 
когда мастер и «объект изображения» ранее 
взаимодействовали. Портреты одного и того 
же человека выглядят по-разному у разных ху-
дожников, так же как разнятся их мастерство, 
видение и стили.

Мой друг, чудесный комиксмейкер и офор-
митель Виталий Щербак, с которым за двад-
цать лет нашей творческой деятельности мы 
сделали около тысячи комиксов по дискогра-
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фии «Битлз» и написали книгу «Битлзтерапия 
шейного остеохондроза», всегда изображал 
меня в комиксах микроцефалом с фенотипи-
ческими признаками болезни Дауна на лице. 
Чего уж обижаться, если он так видел меня, 
спонсировавшего и планирующего его твор-

ческую деятельность в области, малозначимой 
для культуры и хозяйственной деятельности 
республики. И только тогда, когда спонсорские 
дотации закончились и пришлось повкалывать 
на хозяйственных объектах Ташкента, создавая 
с группой сотоварищей новые формы дизайна 

Виталий Щербак

Виталий Щербак, 
автор иллюстраций для книги Алексея Назарова «Битлзтерапия шейного остеохондроза».
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развивающегося города, он полностью осмыс-
лил мою миссию в его жизни и судьбе. Уезжая 
на свою родную Украину, он написал замеча-
тельный портрет, авангардно-демонически изо-
бразив меня в многоцветии, не забыв увеличить 
и объем черепной коробки.

Увлекшись сатирическими стилями — ко-
миксом и шаржевым портретом, я заказал шар-
жевую галерею на своих сотрудников, включая, 
конечно, и себя, которая спокойно провисела в 

вестибюле нашего Медицинского центра пять 
лет, подготавливая пациентов к более довери-
тельным отношениям с медперсоналом. С этой 
задачей наши «бродвейские мастера» справи-
лись на «отлично». В их числе был Олег Шкред, 
который в Израиле стал знаменит и даже иллю-
стрировал произведение «Мастер и Маргарита» 
М. Булгакова, вышедшего на иврите.

Шаржевые портреты, сделанные на меня 
на Монмартре и в Афинах, не были столь 
удачны: на одном из них я был похож на Пи-
кассо, а на другом — на Манолиза Глезоса. 
Первый «живой реалистический» портрет был 
выполнен Дмитрием Шабуниным в 1995 году 
в орготделе фирмы. На нем я был изображен 
в белой рабочей форме, с фирменной на-
шивкой на нагрудном кармане «АНИК», сидя 
на диване. Передо мной располагался столик 
с открытой пачкой сигарет «Winston» и боль-
шой белой фарфоровой пепельницей с ана-
логичным названием. Работа была выполнена 
на холсте 1,5x1,5 м гладью и одета в ореховый 
багет. Три года она провисела в той комнате и 
над тем же диваном, а переехав в мой филиал 
в г. Чимкенте, канула в Лету. Дима Шабунин, 
похоронив маму, переехал в Москву, где стал 
известным придворным художником у бли-
стательных российских поп-звезд. Мы, не став 
друзьями, думается, сохранили хорошие вос-
поминания друг о друге.

Свято место пусто не бывает, и взамен 
ушедшему портрету появился новый, написан-
ный в реалистическом жанре, но совсем иным 
способом, молодой художницей Леной Ли, 
после ее первой выставки, проведенной мною 
в октябре 1999 года. Он был соткан разноцвет-

Вечер памяти Джона Леннона.
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ными лоскутами красок за час позирования, на 
холсте 60x40 см, окончательно собран и одет 
в белоясеневый багет за неделю. Мне он был 
симпатичен с начала его производства. В нем 
чувствовалось разноцветье состояния моей 
души в тот период. Глаза, устремленные в 
душу смотрящего, не оставляли равнодушных, 
но, по мнению супруги, на нем я походил на 
утопленника, только что выловленного после 
двухнедельного таинственного подводного 
путешествия, но еще не обмытого резино-
вым шлангом прозектора. Не знаю, наверное, 
любя, она сильно меня идеализирует.

В сложных ситуациях я всегда шел на «ком-
промисс», поступал, как она говорит, и пор-
трету не посчастливилось попасть на демон-
страцию, но, верится мне, что он обязательно 
найдет круг понимания.

Именно в этот период и написала одно-
фамилица Лены — Татьяна Ли — мой пор-
трет, где угадывались только глаза и состояние 
души. Хотя многие мои знакомые, видевшие 
его в Центральном выставочном зале Акаде-
мии художеств на выставке, говорили, что ра-
бота удачная и соответствует «оригиналу» в тот 
период. Познакомила нас в 2003 году Наталья 
Глазкова, и я провел Татьяне персональную 
выставку в Медицинском центре буквально че-
рез месяц после нашего знакомства. Выставка 
удалась на славу, и было куплено десятка два 
картин. Они выглядели очень декоративно 
и были пригодны для украшений любых по-
мещений — офисов, жилых домов, включая 
кухни, вестибюли, залы и даже спальни. Все 
эти годы мы сохранили с Татьяной Ли дове-
рительно-красивые отношения в поступках и 
в душе. Мне всегда импонировало в ней соче-
тание тонкого романтизма с твердым поступа-
тельным движением к осуществлению постав-
ленной задачи, интеллигентной вальяжности с 
чертовской трудоспособностью и мягкий крен 
от реализма в сторону авангарда в архитектур-
ной живописи и в экспрессию во флористике.

Мастерская Татьяны очень похожа на жен-
скую сумочку, в которой, как в «Ноевом ков-
чеге», есть все, начиная от средств массового 
поражения до индивидуальной защиты репро-
дуктивных функций. Причем создается впе-
чатление, что, уходя на работу, женщины не 

Елена Ли. «Портрет доктора Назарова», 1999 г.
Холст, масло, 60 х 40 см.
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уверены, что вернутся домой, и уносят в своих 
очаровательных маленьких сумочках месячный 
запас выживания в любых геополитических ус-
ловиях минимум на десять человек. По внеш-
нему виду и внутреннему содержанию дамской 
сумочки можно в точности судить о женском 
психологическом портрете, привязанностях 
и наклонностях ее близких и любимых. А по 
остаткам биологического материала, которого 
предостаточно на средствах косметологиче-
ского ухода и в разных маленьких целлофано-
вых пакетиках — расшифровать генетические 
карты ее «предпочтений», и уж нет ничего про-
ще, как определить климат, экономику и по-
литику страны проживания. Объем сумочки в 
зависимости от достатка и возраста владелицы 
может меняться — от миниатюрной кожаной 
(для переноски мобильника и визиток) до 
огромных размеров холщевых баулов, пере-
двигаемых на специальных устройствах с двумя 

колесиками. Очень интересным наблюдением 
является тот факт, что приятность коммуни-
кабельности возрастает по мере уменьшения 
объема сумочки у собеседницы, вплоть до ее 
полного исчезновения. Некоторые женщины 
предпочитают носить в нагрудных, заплечных 
сумках или просто на плечах биологические 
объекты — детей или мужей. Периодически, 
чтобы обновить свою жизнь, они меняют су-
мочки и их содержимое! Заглянуть в женскую 
сумку равносильно заглянуть в душу. В скобках 
замечу, в женской голове творится то же , что 
и в ее сумочке.

У Тани в мастерской на тридцати квадра-
тах находилось все, о чем мечталось просто-
му смертному: кухня, гостиная, спальня, при-
емная, архив, туалетная, музыкальный холл и 
рабочая площадь со множеством мольбертов. 
Одиноко ощетинившаяся зубная щетка с кра-
савцем-тюбиком зубной пасты в одном стакане 
и неудобный лежак говорили о том, что уже 
никто не мешает плодотворной работе. При-
чем компактность находившихся  предметов в 
мастерской оставляла еще достаточный про-
стор для размещения хоровой и танцевальной 
групп Ансамбля им. Пятницкого.

Периодически я «забирался» в Танину 
душу, и мы часами беседовали об искусстве и 
художниках, она показывала свои новые разра-
ботки и направления, которые обычно мастера 
держат втайне друг от друга до решающего ба-
ла-выставки. Мнение неучей и зевак интересно 
для изучения маркетинга — ведь они потенци-
альные покупатели.

Профессионалы никогда ничего не поку-
пают у своих собратьев по искусству, а если 

Галина и Татьяна Ли.
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и коллекционируют работы своих друзей, то 
только подарочным способом, все время жа-
луясь на отсутствие денег. Причем чем круче 
мастер, тем меньше у него денег, и это видно 
по высоким ценам на его продукцию и невоз-
можность добиться уступки. Высокая цена, 
очевидно, стимулирует воображение, является 
катализатором творческого процесса, раду-
ет «домашних» и действует как нашатырный 
спирт на собратьев по кисти.

Что жизнь изменилась, понимают вроде 
бы все: конформисты уже давно в лаковых ту-
фельках рассекают на иномарках, а консерва-
торы вынуждены в рваных штанах сторожить 
ранее написанные работы. Законов природы в 
связи со сменой экономических формаций ни-
кто не отменял, поэтому только жизнеспособ-
ные формы будут иметь обозримое будущее. 
И законов морали и совести никто не снимал 
с повестки текущего дня, и Вера остается вер-

ной, Надежда — оптимистичной, а Любовь — 
она для всех, но ватка с нашатырным спиртом, 
поднесенная к носу, действует одинаково и на 
мудрых, и на глупцов.

Татьяне повезло родиться в чудесной се-
мье художников и жить с хорошими людьми. 
Папа и мама — талантливые художники-гра-
фики — Александр Владимирович Ли и Гали-
на Ли. Младшая — красавица сестренка Мария 
— хороший живописец. Издалека ее картины 
можно принять за вышивку или гобелен. Как 
и она сама, ее работы оригинальны и очень 
декоративны. Муж Маши был афганцем, по-
этому по паспорту она Мария Александровна 
Сафи, но зачастую свои работы подписывает 
Мари Сафи Ли.

Мне импонирует стиль работы и жизни се-
мьи художников Ли, и у меня в коллекции до-
статочно их работ. Персональную ретроспек-
тивную выставку художников Ли, прошедшую в 
начале 2011 года, я посетил дважды. Плотность 
выставки была такой, что места для средних ра-
бот не оставалось, что говорило о высоком ма-
стерстве семьи Ли, оценке их творчества людьми 
и Академией художеств и слабой продаже. Если 
первые две позиции уже укреплены временем, 
то третья, подвластная другим законам, будет 
телепаться то вверх, то вниз. Особенно в тяже-
лом положении и незаслужено оказалась графи-
ка, которая в период массовой культуры малых 
форм была в фаворе в 60–80-х годах прошлого 
столетия. Малогабаритные комнатки-хрущовки 
во всех городах Союза стали заполняться мини-
атюрными элементами культуры, в том числе и 
графикой. Интенсивными темпами выполнялась 
программа обеспечения каждого индивидуаль-

Татьяна Ли и Мария Сафи Ли.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

138

ным жильем, равно как и программа «Каждому 
пассажиру «по мягкому месту». Все же это был 
прогресс в сознании и «гуси — лебеди», «олени 
на фоне гор» и многотиражные типографские 
репродукции известных художников, начиная с 
эпохи возрождения, оставались лишь в парикма-
херских, банях и в чайханах, где культура обще-
ния ценилась выше, чем культура дизайна.

Рабочие — мастера художественных ком-
бинатов — работали «денно и нощно». Хо-
роший эстамп, литографию, офорт можно 
было купить в любом сувенирном отделе Гума, 
Цума, а то и в простых книжных магазинах.

Меняется «двор», меняются и фавориты, 
и бывшие именитые графики оставили свои 
убеждения и стали живописцами, ведь «ку-
шать» хочется всегда. Выставки графики ста-
ли редкостью, правда, еще шевелятся карика-
туристы и оформители в паутине NETа, но 
лучше в паутине, чем на гильотине. Промысел 
Сатиры во все времена вечные не был безопа-
сен и требовал особой корректности, такта и 
воспитания. Поиск хлеба и зрелищ заставляет 
двигаться, и наш Махмуд Ишанкулов, родом из 
Коканда, за 10 лет сумел поучаствовать в трех-
стах международных конкурсах и в тридцати 
из них получить первые премии, не выезжая за 
пределы республики. Его работы содержатель-
ны и корректны . В моей коллекции их около 
тридцати.

В марте 2011 мне позвонил мой друг Ра-
дик Азизов, из «бывших» графиков, причем 
из дважды «бывших», так как давно занимается 
другим направлением и к тому же покинувший 
место председателя секции графики Академии. 
Поднявшись вверх по служебной лестнице и 

став секретарем Академии, он все же продол-
жал заботиться о своей «пастве» и попросил 
как-то отметить участников ежегодной юмо-
рины «Табассум – 2011».

По своей вере, получив три медицинских 
путевки на лечение в мою клинику, он опре-
делил их не по местам, а по нужде, выделив их 
заслуженным ветеранам — Садыкову Хусану, 
Эгамбердиеву Равшану и Свириденко Нико-
лаю, стоявшему у истоков журнала «Муштум». 
Радик умен, мягок, слегка наивен, до безобра-
зия интеллигентен в контактах и очень педан-
тичен. Его мастерская на массиве «Югнаки» 
скорее напоминала подпольную типографию 
газеты «Искра» за пять минут до прихода жан-
дармов: в ней не было даже намека на профес-
сию хозяина. Она была стерильна по-женски 
и уютно устроена. Стало ясно, что хозяин в 

Радик Азизов и Владимир Ким .
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детстве хорошо учился и слушал маму. В моей 
коллекции около двух десятков его графи-
ческих и живописных работ, которые очень 
нравятся и понятны моим близким. Мое наи-
вно-детское, в стиле скерцо, увлечение графи-
ческим рисунком не осталось незамеченным 
и безнаказанным, и я надолго был поставлен 
в угол, без права выхода из него. Если раньше 
зачастую графику просто предлагали в прида-
чу к покупке живописи, то после того, что слу-
чилось в мае 2009 года, ее стали продавать мне 
по цене иногда выше живописи. А началось 
все очень банально: со знакомства с Анатоли-
ем Бобровым осенью 2008 года. Познакомил 
нас Осимхон Васиханов — из бывших книж-
ных графиков, мой друг, посещающий почти 
все проводимые мною выставки и ведущий со 
мною просев накопленного им материала по 
системе «вершки-корешки».

Анатолий Бобров родился в Казахстане, в 
русском поселении, и детство провел в Лени-
ногорске, где познакомился с ссыльным 1937 
года по 57 статье опальным московским худож-
ником и педагогом Францем Феликсовичем 
Иванчуком, «открывшим» его глаза и руки в 
искусство. После окончания Театрально-худо-
жественного института в 1973 году Иван Кири-
акиди, тогда главный художник Издательства 
литературы и искусства им. Гафура Гуляма, а 
ныне проживающий в Греции, предложил Бо-
брову должность художественного редактора. 
Это навсегда сделало Боброва Анатолием Ан-
дреевичем, предоставив ему одно из централь-
ных кресел в историческом позиционирова-
нии одного из интереснейших издательств 
Узбекистана, просуществовавшего почти 

пятьдесят лет. Его перу принадлежит чудесная 
графика к «Рамаяне», «Семургу» и «Зайнаб и 
Оману» Хамида Алимжана, к «Индонезийским 
сказкам и легендам» М. Р. Дайа, каракалпакско-
му эпосу «Шахрияр», чудесные акварели к про-
изведению А. С. Пушкина «Сказка о рыбаке и 
рыбке», где старичок с национальным колори-
том напоминает нашего «чола», а старуха — 
«кампырку».

Особенно удалась ему работа над книга-
ми Чингиза Айтматова «И дольше века длит-
ся день…» и «Плаха». В конце восьмидесятых 
прошлого столетия найти эти книги в свобод-
ной продаже не представлялось возможным, 
и только сдав кучу макулатуры, можно было 
стать обладателем сих очень востребованных 
произведений.

Конечно же, А. Бобров мог себе позволить 
работу над таким центральным изданием, так 
как с 1983 года стал главным и бессменным ху-
дожником издательства до полного его разру-
шения. Не знаю, каким он был руководителем, 
но издательство он точно не разваливал, хотя, 
в принципе, кто любит «начальство»?

Графика Боброва очень специфична, и 
перепутать ее с другими авторскими работа-
ми не удастся даже дилетанту. Она выполне-
на этюдно и якобы черновично, совмещая на 
одном листе план последующих иллюстраций 
и напоминая о прошедших темах, причем с 
письменными заметками автора, иногда нераз-
борчивыми.

Произведения эстетически закончены, но 
иногда выглядят динамически развивающи-
мися шифровками для будущих «умных» чи-
тателей.
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ганова и Циглинцева, Харшака и Кириакиди, 
Кайдалова и Ларисы Даватц.

Люди, как и их дороги, разные, и в этом 
есть радость и счастье бытия, но на склоне 
лет у горизонта они, сливаясь в одну, приве-
дут только в «Рим». Взяв Боброва «на плечи» 
в качестве проводника, я в первый раз по-
шел именно по этой тропе. Художники из-
дательства, узнав и обрадовавшись, что я уже 
в пути, почему-то не торопились постелить 
мне асфальт. Пешие прогулки, однако, очень 
полезны для здоровья… сидящих на плечах 
путешествующих. Когда-то мой «проводник и 
смотрящий» в далеком 1982 году шел по ней 
пешим с группой сотоварищей издательства, 
но тогда, по молодости, дорога казалась менее 

Не знаю, как в молодости, но при встрече 
Анатолий уже походил на все свои произве-
дения — зашифрован, интровертен и закрыт 
от ненужных внешних раздражителей, далеко 
не «рубаха-парень». Создается впечатление, 
что его кто-то сильно обидел ранее, но досту-
чаться ему в «латы» можно, если по «делу». При 
особом расположении к собеседнику маэстро 
может приподнять забрало, а общаться с ним 
всегда чрезвычайно интересно из-за его доста-
точной глубины, историчности и мастерови-
тости. Правда, доставать что-либо из тайников 
его души, равно как и работы из его личного 
архива, по-настоящему трудно, но дорогу оси-
лит… больше дающий, чем другие, и в моей 
коллекции появились чудесные работы Цы-

Анатолий Бобров. Анатолий Бобров. «И больше века длится день» 
Ч. Айтматов. Эскиз. Бумага, тушь, перо.
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ско-полиграфический дом им. Г. Гуляма». Вер-
нувшись «на круги своя» в ту же типографию, 
откуда и произошли пятьдесят лет назад, только 
несколько поменяли прежний девиз: «Per aspera 
ad astra» на «Per astra ad punctum ficsum».

Отдать дань уважения такому замечатель-
ному творческому коллективу было делом че-
сти, большого почета, и «поминки» удались 
на славу. Денег и труда было вложено немало, 

ухабистой и более государственной, и выстав-
ка «Художник и книга» удалась на славу и де-
монстрировалась в Москве и Париже.

Сейчас «большак мотать» в одиночку было 
как-то грустновато, но до безобразия инте-
ресно, так как был повод — кончина одного 
из крупнейших и интереснейших книгоизда-
тельств советской культуры. Остатки и останки 
получили новое название «ИПТД — Издатель-

Творческий коллектив Издательства им. Г. Гуляма
в Музее Урала Тансыкбаева.
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особенно досталось сотрудникам Музея Урала 
Тансыкбаева — Наташе Глазковой и Лобар 
Мирзабаевой, так как пришлось демонтиро-
вать музейные экспонаты на территории двух 
этажей и участвовать в экспертной оценке по-
купаемой графики. 

Директор Музея Тахоев Салтан Ибрагимо-
вич, глубоко вздыхая, из-за уважения ко мне и 
понимая историческую значимость проводи-
мой выставки, дал свое «добро» на наши дей-
ствия, но старался не лезть в дела, так как такая 
вакханалия перемен в стабильности экспози-
ций Музея была не по здоровью почтенному 
его основателю. Анатолий Бобров разработал 
и распечатал большой красочный плакат и бу-
клеты в ста экземплярах для подарков бывшим 
художникам издательства, а в оформлении 
работ ему помогал Геннадий Жирнов, ныне 
покойный, очень похожий на Хэмингуэя. На 
большой площади было размещено более 
двухсот работ из различных печатных изда-

ний, начиная с шестидесятых годов. Презента-
ция, проведенная по установленному этикету, 
собрала около трехсот человек, включая и зе-
вак, так как анонсировалась СМИ.

На таких мероприятиях бывает все, как на 
свадьбе: арендодатели, пироженщики, музы-
канты и украшатели, ведущие и фотомастера… 
Причем все исполнители «навариваются», а 
устроители обычно разоряются, но «ситцевые 
платья все равно будут носиться», и свадьбы де-
лать надо всегда, правда, соблюдая закон «дли-
ны курпачи»: курпача кураб, или, как говорят 
русские: «По одежке протягивать ножки».

Плакат выставки художников 
Издательства им. Г. Гуляма.

Тахоев Салтан Ибрагимович,
директор Музея Урала Тансыкбаева.
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Очень интересным актом этого представ-
ления была купля-продажа графики по систе-
ме «антибазар». Обыкновенно на площадях, 
предназначенных для торговли или не предна-
значенных, собираются различные категории 
людей: продающие, зеваки, карманники, смо-
трящие сверху и снизу, покупатели, подставные, 
продающие продающим, уборщики и изучаю-
щие маркетинг. В этом живом, клокочущем, сме-
ющемся-плачущем механизме взаимодействия 
людей основным звеном являются покупатель 
и продавец. Они, случайно комбинируясь и по-
лучая различные эмоции от дележки продуктов 

своей жизнедеятельности, не зная истинной ее 
цены и стоимости, называются сомном окружа-
ющих их специалистов, пришедших сюда точ-
но по делу «не очень умными людьми». Здесь 
можно купить «непонятные каракули» Пикассо 
за копейку и продать умиленно смотрящих друг 
на друга с суконной тряпки белых лебедей  за 
рубль. В таких взаимоотношениях главное не 
деньги, а эмоции, так как и покупатели, и про-
давцы не являются специалистами маркетинга.

В мутной воде миграции людей хорошо 
поудили «рыбку» антиквары, задешево ску-
пая предметы западноевропейской культуры 

Выставка художников Издательства им. Г. Гуляма
в Музее Урала Тансыкбаева.
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и быта прошлого столетия, привезенные на 
Восток с оккупационных территорий Второй 
мировой войны, и, конечно же, работы доре-
волюционного и советского периода, лимити-
рованные пятидесятилетним сроком таможен-
ной службой республики.

Такие «блошиные» рынки стихийно суще-
ствуют во всех странах и мало зависят от их 
политик и экономик. На них можно встретить 
лишь прикладников или оформителей с деше-
вой сувенирной продукцией. Мастеров «сред-
ней руки», как правило, уже не встретишь на 
таких пестроэмоциональных праздниках бога 

Мамоны. В случаях особой экстренности они 
скорее предпочтут раздарить или уничтожить 
никогда не скапливаемые продукты своей жиз-
недеятельности, причем, получая удовольствие 
от самого процесса. Эта основная масса среди 
собратьев по «цеху», весело разбегаясь врассып-
ную после окончания своей художественной 
«бурсы», где им каждый день втемяшивают в 
башку, что они «особенные люди», по молодо-
сти, не придавая этому значения, заполняет сво-
ей продукцией весь непретензионный рынок 
школьно-дошкольных учреждений, пунктов 
общественного питания типа «тошниловок», 

Аукцион графики в Музее Урала Тансыкбаева.
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государственных заведений мелкого и среднего 
пошиба, увеселительных и зрелищных компа-
ний и прочих мест общественного пользова-
ния. Так создается самый большой и многообо-
рачиваемый, при ремонтах и переездах, рынок 
потребления художественного и прикладного 
искусства. Кстати, при некотором «застое» на 
нем иногда встречаются работы мастеров, став-
шие раритетными из-за их общественного и 
исторического признания.

Один из «бродвейских» торговцев расска-
зал мне, что нашел среди строительного мусо-
ра ремонтируемого концертного зала «Бахор» 
две большие работы Карахана, беспощадно 
забрызганные краской ругательной строитель-
ной братией, но еще пригодные для рестав-
рации. К художественным и историческим 
ценностям относятся по-разному: умиляются, 
созерцая фарфоровые китайские прозрачные 
вазы двухтысячелетней давности в Эрмитаже, а 
всего-то сто лет назад в Зимнем в них ходили 
по маленькой нужде депутаты Первого съезда 
РСДРП и делали это с большим удовольстви-
ем (ведь искусство принадлежит народу!) А вот 
расстрелянная тридцатиметровая статуя Буд-
ды, высеченная в скале в Афганистане, — это 
варварство, но ведь это тоже эмоции, следова-
тельно, «большое искусство» никого не остав-
ляет безучастным — ни грамотеев, ни неучей. 
К «мелкому варварству», на мой взгляд, отно-
сится «хуление» работ других художников со-
братьями по цеху. С «камешком за пазухой и с 
фигой за спиной» это всегда делается «за гла-
за», зная, что иногда словом можно испачкать 
работу и судьбу круче, чем краской или непри-
знанием. Обычно подобными кознями не за-

нимаются начинающие, ушедшие с «большого 
дерби» в учителя и оформители, большинство 
искусствоведов, чьи дивиденды и популяр-
ность напрямую зависят от пишущей братии, 
художники, уже получившие и то, и другое, и 
просто интеллигентные люди.

Среди сотни сотоварищей по оружию всег-
да есть очень маленькая группа «законодателей 
мод», стоящая на арт-олимпе. Как правило, хва-
тает пальцев руки, но лучше их считать в уме. 
Это воистину неординарные люди, чей талант 
признан при жизни и «верхами и низами», и 
даже мастерами, по званиям и регалиям подби-
рающимися к ним. Они называют их лакиме-
нами, а простой люд — гениями, ну а степень 
их талантливости и гениальности будет опре-
делять только время, вкупе с мастерами, став-
шими историческими. Всем, кто им завидует, 
советую проявить мудрость и благоразумие. 
Быть наверху не так-то просто, как кажется.

Представьте себе пекущуюся в тандыре 
самсу. Кто принимает жар раскаленных углей 
гузапаи? Наверное, внутри гораздо приятнее 
медленно готовиться в луковом соке, чем на-
верху, на границе выдерживать сотни градусов 
температуры, обеспечивая комфортность вну-
треннего приготовления. То-то же!

Очень тяжело быть «законодателем мод» 
хоть на миг, хоть на срок, а достигли они сво-
их вершин благодаря их незаурядному талан-
ту, высокой коммуникабельности и правильно 
выбранной стратегии и тактики своего движе-
ния. Эти люди всегда одиноки, как Воланд при 
огромной видимой и невидимой свите. У них 
есть интересная особенность: они начинают 
скупать работы… своего «периода восхожде-

9. Алексей Назаров
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ния» и по-детски удивляются, когда их же ра-
боты предлагают минимум по двойной цене. 
А чему удивляться? Продавали они ведь доро-
го, но по дружбе, а покупают уже по деньгам 
у богатых людей. Может быть, покупатели их 
работ не изучали «Капитал» К. Маркса, но как 
увеличить «свой», они точно знают, покупая 
дорогие работы и не имея цели отдать их музе-
ям или больным детям.

Зачем они это делают? Не знаю! В конеч-
ном итоге все жизнестойкие работы попадут в 
музеи, возможно, не только на родине автора, 
и достанутся детям и внукам, вполне вероятно, 
и не своим.

Так что же движет такого рода покупате-
лями и продавцами? Возможно, не «марксова 
прибавочная стоимость», а все-таки эмоции от 
самого процесса, но, конечно, покруче и по-
сильнее, чем на «блошке».

Следовательно, деньги — продукт эмоци-
ональной жизнедеятельности человека. Они 
рождаются от эмоций и на них же тратятся, а их 
количество зависит от разницы величины удо-
вольствия при покупке и продаже. Математи-
кам осталось символизировать формулу, а всем 
остальным — поулыбаться. Хотя как знать?!

Вот такая интересная купля-продажа по 
системе «антибазара» состоялась у меня в му-
зейном холле Музея Урала Тансыкбаева при 
приобретении графики для выставки «Худож-
ник и книга». Покупатель я был один в сопро-
вождении двух искусствоведов, а продавцов 
было много — Анатолий Бобров и художни-
ки-сотоварищи издательства имени Гафура 
Гуляма, которым в память о расформирован-
ном месте их долголетнего и плодотворного 

труда и предназначался этот праздник. Цены 
были установлены жестко, и торги были не-
уместны, но радость великодушно предостав-
ленной  рассрочки платежей и осознание, что 
скоро графика, знакомая и пахнущая детством, 
будет в коллекции, затмевала небольшие от-
рицательные реакции произошедшего обмена.

Самым участливым к моему затруднитель-
ному положению оказался Медат Кагаров, 
подаривший двадцать шесть работ в ответ на 
заявленные для выставки двадцать. Этот до-
брейший поступок и был гениальным пред-
видением будущего великим маэстро графики 
и живописи, с которым я познакомился более 
десяти лет назад и который стал моим другом. 
Уже в те годы он перешагнул границу между 
жизнью и смертью, был звездой и знамени-
тостью, имея столько регалий, что давало ему 
полное право служить маяком всем двигаю-
щимся к своему «пункту назначения».

Конечно же, всемирную известность Ме-
дату принесла графика, которая по мере его 
взросления из классической переросла в фило-
софско-символическую, оставляя всем простор 
для размышления, но сужая круг его привязан-
ностей и понимания. В обыденной жизни мы 
рождаемся и умираем в одиночестве, на время 
окружая себя семьей, друзьями, товарищами и 
свитой, которая тает по мере умудрения. Навер-
ное, это и привело его в живопись, где мастер 
выразился более красочно, космополитично, с 
большей философией. Наклоненность всех его 
фигурантов говорит о большой благодарности 
своей земле, родителям, учителям и детям, а их 
«рублевская иконописность» — о его космиче-
ской свободе в поисках основ мироздания. Та-
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кая видимая простота общения  с этим миром 
и невиданная глубина его познания отличает 
великих от всех остальных.

Он вместе с Инной Васильевой часто по-
сещал мои маленькие «представления», совсем 
невидимые в мире демонстрируемого искус-
ства, и, как мне казалось, они были счастливы 
и в жизни, и в судьбе.

Когда в их семью пришла беда — Инна 
сломала шейку бедра — Медат показал всем, 
какой он мужчина, обеспечив ей сложнейшую 
и дорогостоящую ортопедическую опера-
цию, сохранив ей жизнь, в сущности, просто 
обменяв свою на ее, поступив так, как он обе-
щал когда-то в молодости. Сахарный диабет 
и большое человеколюбие позволили выпол-

Медат Кагаров.
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нить себе «сипоку» быстро и эффективно, не 
оставив никаких шансов на выживание. Это 
случилось от инфаркта миокарда 22 февраля 
2011, в день, когда последний, тяжелый, водя-
нисто-голубой предвесенний снег засыпал его 

Инна Васильева на выставке памяти Медата Кагарова, 2011 г.

любимый Ташкент, открывая стартовую пло-
щадку для встречи с вечностью, о которой он 
так мечтал и старательно изучал, оставив нам 
возможности только для его понимания и при-
казав всем нам жить долго и счастливо.
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Сергей Абатуров
Раис Абдулгалимов
Музафар Абдуллаев
Шахноза Абдуллаева
Рахмон Авезов 
Радик Азизов
Виктор Апухтин
Зайнутдин Аскаров 
Атахан Аллабергенов
Сардор Аллабергенов
Асад Барноев
Вафо Барноев
Ирина Батова
Александр Батыков
Валентин  Бизяев
Анатолий Бобров 
Борис Брынских
Владимир Бурмакин
Инна Васильева
Эркин Воробьёв
Римма Гаглоева 	
Валерий Гамбаров 
Вениамин Ганин
Татьяна Ганьшина
Леонид Горбачев
Лариса Даватц
Мухамаджон Джурабаев
Эркин Жураев
Аслиддин Исаев
Медат Кагаров
Владимир Кайдалов
Аслиддин Каланов
Александр Кива
Георгий Ким
Владимир Ким
Андрей Крикис

Иван Кириакиди
Павел Кичко 
Александр Ли
Галина Ли 
Татьяна Ли
Мария Сафи Ли
Елена Ли
Анвар Мирсагатов
Баят Мухтаров
Василий Овсюков
Евгений Панов
Александр Пономарев
Владимир Пучковский
Светлана Пучковская
Эрнест Ромазанов
Марат Садыков
Любовь Семизорова
Зелимхан Саиджанов
Баходир Саломов
Юрий Стрельников
Джавлон Умарбеков
Дамир Уразаев
Валерий Утешев
Сергей Фадеев 
Яков Фрумгарц
Валерий Хайдуков
Алишер Хамидов 
Любовь Харитонова
Ольга Харитонова
Анатолий Циглинцев
Владимир Чуб
Синовер Шерфединов
Константин Шмаков
Алексей Щербаков
Виталий Щербак
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«Начало», 2014,
шелкография, 55х75 см.

СЕРГЕЙ АБАТУРОВ
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«Сфера», 2014,
шелкография, 55х75 см. 

СЕРГЕЙ АБАТУРОВ
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АБДУЛГАЛИМОВ РАИС

«Восточная мелодия 1», 1997,
бумага, акварель, 66х76 см.
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АБДУЛГАЛИМОВ РАИС

 «У истоков новой жизни. Мирная Бухара», 1980, 
линогравюра, 32х43 см.
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МУЗАФАР АБДУЛЛАЕВ

«Ляби Хаус», 1982,
бумага, карандаш, 52х40 см. 
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МУЗАФАР АБДУЛЛАЕВ

«Симфония», 2005,
холст, масло, 100х100 см.
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ШАХНОЗА АБДУЛЛАЕВА

«Арба счастья», 2002,
холст, масло, 80х60 см.
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ШАХНОЗА АБДУЛЛАЕВА

«Созерцание», 2002,
холст, масло, 70х90 см.
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РАХМОН АВЕЗОВ 

«Путь вечности», 1993,
холст, масло, 80x90 см.
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РАХМОН АВЕЗОВ 

«Натурщица», 2009,
холст, масло, 35x25 см.
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РАДИК АЗИЗОВ

«Мастер глиняных игрушек», 1999,
холст, масло, 60х55 см.
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РАДИК АЗИЗОВ

«Млечный Путь. Странники», 1999,
холст, масло, 70х55 см.

11. Алексей Назаров
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ВИКТОР АПУХТИН

«С петухом». «Шумбола», Г.Гулям,
бумага, тушь, перо, 13,8х9 см. 
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ВИКТОР АПУХТИН

«Танцующие дервиши». «Шумбола», Г.Гулям,
бумага, тушь, перо, 20х12,5 см.
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ЗАЙНУТДИН АСКАРОВ 

«У старой крепости», 2007,
холст, масло, 100х150 см.
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ЗАЙНУТДИН АСКАРОВ 

«Хива», 2007,
холст, масло, 35,5x27 см.
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АТАХАН АЛЛАБЕРГЕНОВ

«Хива. Старый город»,  2004, 
бумага, акварель, 14х20 см. 
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АТАХАН АЛЛАБЕРГЕНОВ

«Хива-3», 2005,
бумага, акварель, 29,5х41 см.
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САРДОР АЛЛАБЕРГЕНОВ

«Портрет отца», 2005,
холст, масло, 50х38 см.
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САРДОР АЛЛАБЕРГЕНОВ

«Утро», 2005,
холст, масло, 25х31 см.
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АСАД БАРНОЕВ

«Девушка с кувшином», 2004,
холст, масло, 58х43,5 см.
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АСАД БАРНОЕВ

«Любимая», 2005,
холст, масло, 60х80 см.
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ВАФО БАРНОЕВ

«У мазара», 2005,
холст, масло, 60x40 см.
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ВАФО БАРНОЕВ

«Дехканин», 2005, 
холст, масло, 40x60 см.
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«Мак Кастанеды», 2003, 
картон, масло, 70х55 см.

ИРИНА БАТОВА
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«Весна в сиреневом наряде», 2003,
холст, масло, 65х55 см.

ИРИНА БАТОВА
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АЛЕКСАНДР БАТЫКОВ

«Первый снег. Алмалык», 2005, 
холст, масло, 66х53 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

177

АЛЕКСАНДР БАТЫКОВ

«Памир. Зарафшан», 2005,
холст, масло, 60х80 см.

11. Алексей Назаров
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«Лето», 1981,
бумага, монотипия, 43х33 см.

ВАЛЕНТИН  БИЗЯЕВ
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«Ущелье», 1981,
бумага, масло, 60х41 см.

ВАЛЕНТИН  БИЗЯЕВ
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Узбекская народная сказка «Бей, дубинка», 2000, 
темпера, 21х30 см.

АНАТОЛИЙ БОБРОВ 
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Узбекская народная сказка «Золотая косичка», 2000,
темпера, 21х30 см.

АНАТОЛИЙ БОБРОВ 
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«Бухара. Торговая улица», 1965,
холст, масло, 40х50 см.

БОРИС БРЫНСКИХ
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«Старый город», 1970,
холст, масло, 33х45,5 см.

БОРИС БРЫНСКИХ
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ВЛАДИМИР БУРМАКИН

«Анжелика», 2011,
бумага, шариковая ручка, 30х20 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

185

ВЛАДИМИР БУРМАКИН

«Натюрморт. Георгины», 1994,
холст, масло, 110х95 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

186

ИННА ВАСИЛЬЕВА

«Пионы», 1994,
холст, масло, 42х55 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

187

ИННА ВАСИЛЬЕВА

«Осенние цветы», 2005,
холст, масло, 80x80 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

188

ЭРКИН ВОРОБЬЕВ

«Домик в саду», 2009,
холст, масло, 40x50 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

189

РИММА ГАГЛОЕВА

«Пионы», 1995,
холст, масло, 90x100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

190

«Погружение», 2007,
холст, масло, 90х65 см.

ВАЛЕРИЙ ГАМБАРОВ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

191

«Восточная сказка», 2007,
холст, масло, 60х70 см.

ВАЛЕРИЙ ГАМБАРОВ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

192

«Времена года. Холодная осень», 1991,
бумага, акварель, 39х55 см.

ВЕНИАМИН ГАНИН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

193

«Времена года. Весна», 1985, 
бумага, акварель, 48х70 см.

ВЕНИАМИН ГАНИН

11. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

194

«Гармония», 1985, 
бумага, фломастер, 33,5х35 см.

ТАТЬЯНА ГАНЬШИНА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

195

«Птицелов», 1985, 
бумага, фломастер, 43х29 см.

ТАТЬЯНА ГАНЬШИНА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

196

ЛЕОНИД ГОРБАЧЕВ

«Работа мозга», 1993,
бумага, тушь, акварель, 30х42 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

197

ЛЕОНИД ГОРБАЧЕВ

«Автопортрет», 1997,
картон, масло, 29,8х41 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

198

«Материнство», 1985,
литография, 37х30 см. 

ЛАРИСА ДАВАТЦ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

199

Серия «Судьбы поэтов». «Последняя песня Омара Хайяма», 1995,
литография, 45х57 см.

ЛАРИСА ДАВАТЦ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

200

«Отражение», 2007,
фанера, масло.

РАФАЭЛЬ ДАВЛЕТШИН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

201

«Ковчег», 2007,
фанера, масло. 

РАФАЭЛЬ ДАВЛЕТШИН



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

202

Г. Гулям, «Шумбола», 1972,
бумага, карандаш, 46х33 см.

МУХАМАДЖОН ДЖУРАБАЕВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

203

«Зима в горах», 1987,
картон, темпера, 34х50 см.

МУХАМАДЖОН ДЖУРАБАЕВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

204

ЭРКИН ЖУРАЕВ

«Сурхандарьинка», 2004,
холст, масло, 49,5х59 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

205

ЭРКИН ЖУРАЕВ

«В гости», 2001, 
холст, масло, 70х70 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

206

АСЛИДДИН ИСАЕВ

«Женщина», 2001,
холст, масло, 99,5х80 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

207

АСЛИДДИН ИСАЕВ

«Судьба», 2001,
холст, масло, 75х75 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

208

«Землемер», 1989,
ксилография, 12х15 см.

МЕДАТ КАГАРОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

209

 «Мечты», 1980,
бумага, монотипия, гуашь, акварель, 38,8х44,5 см.

МЕДАТ КАГАРОВ

11. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

210

«Алишер Навои»,  1968, 
цинкография, 49х36 см.

ВЛАДИМИР КАЙДАЛОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

211

«Наступление», 1975,
бумага, тушь, 22х17 см.

ВЛАДИМИР КАЙДАЛОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

212

АСЛИДДИН КАЛАНОВ

«Порог счастья», 2001,
холст, масло, 100х80 см



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

213

АСЛИДДИН КАЛАНОВ

«Волшебство легенды», 1996,
холст, масло, 63.5х71.5 см



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

214

«Революция», 1991, 
бумага, тушь, перо, 22х32 см.

АЛЕКСАНДР КИВА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

215

АЛЕКСАНДР КИВА

«Преемственность», 2003, 
холст, масло, 70x47 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

216

«Видение», 1995,
бумага, акварель, 19х12,5 см.

ГЕОРГИЙ КИМ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

217

«Глубина», 2001,
монотипия, 20х17 см. 

ГЕОРГИЙ КИМ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

218

«Вход в Иерусалим 1», диптих, 1997,
холст, масло, 65х170 см.

ВЛАДИМИР КИМ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

219

«Вход в Иерусалим 2», диптих, 1997,
холст, масло, 65х170 см.

ВЛАДИМИР КИМ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

220

ВЛАДИМИР КИМ

«Тайное бегство», 1996,
холст, масло, 53,5х99 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

221

«Космос фэктори», 1978, 
картон, масло, акрил 33х42 см.

АНДРЕЙ КРИКИС



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

222

А. Фирдауси «Шахнаме», 1976,
ксилография, 6х8 см. 

ИВАН КИРИАКИДИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

223

А. Фирдауси «Шахнаме», 1976,
ксилография, 6х8 см. 

ИВАН КИРИАКИДИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

224

ПАВЕЛ КИЧКО 

«Лица и виды Хорезма», 2007, 
бумага, акварель, 10х15 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

225

ПАВЕЛ КИЧКО 

«Меланхолия 2», 2005,
холст, масло, 22,8х28,3 см.

11. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

226

«Ташкентское метро», 1984,
автолитогрфия, 42х52 см.

АЛЕКСАНДР ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

227

«Телефон», 1979,
автолитография, 51х40 см.

АЛЕКСАНДР ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

228

«Этих дней не смолкнет слава. Бессмертный горнист», 1985, 
литография, 32х21 см.

ГАЛИНА ЛИ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

229

«Ты не сирота», 1985,
литография, 42х28,5 см.

ГАЛИНА ЛИ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

230

«Миф о Марии 2», 1989,
смешанная техника, 51х65 см.

ТАТЬЯНА ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

231

«По улице Никитина», 1997,
холст, масло, 85х90 см.

ТАТЬЯНА ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

232

«Молчание», 1993,
смешанная техника. 55,5х47 см.

МАРИЯ САФИ ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

233

«Антоний и Клеопатра», 1988,
бумага, акварель, 65х51 см.

МАРИЯ САФИ ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

234

«Чинара», 1999,
холст, масло, 70х80 см.

ЕЛЕНА ЛИ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

235

«Полуостров Крым»,
холст, масло, 50х70 см.

АНВАР МИРСАГАТОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

236

БАЯТ МУХТАРОВ

«Летний взрыв», 1999,
фанера, ткань, смешанная техника, 100х100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

237

БАЯТ МУХТАРОВ

«Портрет соседа»,
ДСП, металл, смешанная техника, 50х70 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

238

«Кувшин», 2007,
бумага, акварель, 18х23,5 см.

ВАСИЛИЙ ОВСЮКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

239

«Песня», 2009,
бумага, акварель, 20х29,5 см.

ВАСИЛИЙ ОВСЮКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

240

«Контрасты»,
холст, масло, 50х70 см.

ЕВГЕНИЙ ПАНОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

241

«Натюрморт с трубкой»,
холст, масло, 58х78 см.

ЕВГЕНИЙ ПАНОВ

16. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

242

«Вий», Н.В.Гоголь, «На хуторе», 1991,
бумага, акварель, 30х21 см.

АЛЕКСАНДР ПОНОМАРЁВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

243

«Вий», Н.Гоголь, «Горе батьки», 1991,
бумага, акварель, 30х21 см.

АЛЕКСАНДР ПОНОМАРЁВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

244

ВЛАДИМИР И СВЕТЛАНА ПУЧКОВСКИЕ

«Сафари», 2004, 
гобелен, 90х90 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

245

ВЛАДИМИР И СВЕТЛАНА ПУЧКОВСКИЕ

«Лотос», 2004, 
гобелен, 70x70 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

246

«Озеро Алаутдин», 2002, 
холст, масло,  28х31 см.

ЭРНЕСТ РОМАЗАНОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

247

«Весна в Ярдане»,
холст, масло, 47х63 см.

ЭРНЕСТ РОМАЗАНОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

248

«Моя Бухара. Тишина», 1983, 
литография, 47х79 см.

МАРАТ САДЫКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

249

«В степи», 1993, 
бумага, акварель, 36х48 см. 

МАРАТ САДЫКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

250

ЛЮБОВЬ СЕМИЗОРОВА

«Композиция № 1», 2004,
гобелен, 60х50 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

251

ЛЮБОВЬ СЕМИЗОРОВА

«Красотка», 2004,
вышивка, 40х49 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

252

ЗЕЛИМХАН САИДЖАНОВ

«Экзотическая фигура», 2002,
холст, акрил, 150х100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

253

ЗЕЛИМХАН САИДЖАНОВ

«Модель», 2003,
холст, масло, 108,7х99 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

254

БАХОДИР САЛОМОВ

«С книгой у окна», 1993,
картон, пастель, 150х100 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

255

БАХОДИР САЛОМОВ

Портрет художника Музафара Абдуллаева, 1981,
холст, масло, 108х99 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

256

«Горный пейзаж», 1994,
холст, масло, 55х61 см.

ЮРИЙ СТРЕЛЬНИКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

257

«Водонос», 2008,
холст, масло, 100х120 см.

ДЖАВЛОН УМАРБЕКОВ

17. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

258

«Народные игрища-1», 1996,
бумага, тушь, перо, 70х50 см.

ДАМИР УРАЗАЕВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

259

«Народные игрища-4. Квадрига», 1997,
бумага, тушь, перо, 70х50 см.

ДАМИР УРАЗАЕВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

260

«Толстолобики», 1990, 
бумага, ручка, фломастер, 30х40 см.

ВАЛЕРИЙ УТЕШЕВ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

261

«Анхор. Моржи», 1991, 
бумага, гризайль, 29х42 см.

ВАЛЕРИЙ УТЕШЕВ 



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

262

СЕРГЕЙ ФАДЕЕВ

«Бухара», 2007,
картон, акварель, 20х14 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

263

СЕРГЕЙ ФАДЕЕВ

«Моя Бухара», 2007,
картон, акварель, 20х14 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

264

«Букет сирени», 1956, 
холст, масло, 75х65 см.

ЯКОВ ФРУМГАРЦ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

265

«Вечерняя рыбалка», 1995,
картон, масло, 25,3х32,8 см.

ЯКОВ ФРУМГАРЦ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

266

«Старая мельница. Ярдан», 2003,
холст, масло, 58х46 см.

ВАЛЕРИЙ ХАЙДУКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

267

«Кишлак», 2004, 
холст, масло, 29,5х39,5 см.

ВАЛЕРИЙ ХАЙДУКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

268

АЛИШЕР ХАМИДОВ 

«Кошка», 2000, 
картон, масло, 90х90 см.



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

269

«Гранаты», 2001,
Бумага, акварель, гуашь, 43х63 см.

ЛЮБОВЬ ХАРИТОНОВА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

270

«Сирень», 2001, 
холст, масло, 51х70 см.

ОЛЬГА ХАРИТОНОВА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

271

«Сирень», 2001, 
холст, масло, 60х80 см.

ОЛЬГА ХАРИТОНОВА



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

272

«С Победой!», 1975,
литография, 52х50 см.

АНАТОЛИЙ ЦИГЛИНЦЕВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

273

«Хива. Калтаминор», 1961, 
линогравюра, 22х28 см.

АНАТОЛИЙ ЦИГЛИНЦЕВ

11. Алексей Назаров



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

274

«Сад вечером», 2001,
картон, масло, 34х48 см.

ВЛАДИМИР ЧУБ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

275

«Сай», 2004,
холст, масло, 60х50,5 см.

ВЛАДИМИР ЧУБ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

276

«Сирень», 2006,
холст, масло, 80x80 см.

СИНОВЕР ШЕРФЕДИНОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

277

«Маки», 2005,
холст, масло, 62x42 см.

СИНОВЕР ШЕРФЕДИНОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae

278

«Мостик над Пскентом», 1975,
фанера, темпера, 37х62 см.

КОНСТАНТИН ШМАКОВ



АЛЕКСЕЙ НАЗАРОВ  Anamnesis morbi et anamnesis vitae
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«Сон вулкана», 1979,
холст, темпера. 90х100 см.

КОНСТАНТИН ШМАКОВ
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«Лето», 1997,
тушь, кисть, перо, 43х30,7 см. 

АЛЕКСЕЙ ЩЕРБАКОВ
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«Петух», 1997,
холст, масло, 43х30,7 см.

АЛЕКСЕЙ ЩЕРБАКОВ
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ВИТАЛИЙ ЩЕРБАК

«East modern №3», 2005,
холст, масло, 75х75 см.
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ВИТАЛИЙ ЩЕРБАК

«Команда Алексея Назарова», 1993,
холст, масло, 151х150 см.
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Сергей Абатуров
«Начало», 2014, шелкография, 60х75 см.
«Сфера», 2014, шелкография, 60х75 см.
Раис Абдулгалимов
«Восточная мелодия 1», 1997, бумага, акварель, 
66х76 см.
«У истоков новой жизни. Мирная Бухара», 1980, 
линогравюра, 32х43 см.
Музафар Абдуллаев
«Ляби Хаус», 1982, бумага, карандаш, 52х40 см.  
«Симфония», холст, масло, 100х100 см.
Шахноза Абдуллаева
«Арба счастья», холст, масло, 80х60 см.
«Созерцание», холст, масло, 70х90 см.
Рахмон Авезов 
«Путь вечности», 1993, холст, масло, 80x90 см.
«Натурщица», 2009, холст, масло, 35x25 см. 
Радик Азизов
«Мастер глиняных игрушек», 1999, холст, масло, 
60х55 см.
«Млечный Путь. Странники», 1999, холст, масло, 
70х55 см.
Виктор Апухтин
«С петухом». «Шумбола», Г.Гулям, бумага, тушь, 
перо, 13,8х9 см.
«Танцующие дервиши». «Шумбола», Г.Гулям, 
бумага, тушь, перо, 20х12,5 см.
Зайнутдин Аскаров 
«У старой крепости», 2007, холст, масло, 100х150 см.
«Хива», 2007, холст, масло, 35,5x27 см.
Атахан Аллабергенов
«Хива. Старый город», 2004, бумага, акварель, 
14х20 см.
«Хива-3», 2005, бумага, акварель, 29,5х41 см.
Сардор Аллабергенов
«Портрет отца», 2005, холст, масло, 50х38 см.
«Утро», 2005, холст, масло, 25х31 см.
Асад Барноев
«Девушка с кувшином», холст, масло, 58х43,5 см.
«Любимая», 2005, холст, масло, 60х80 см.

Вафо Барноев
«У мазара», холст, масло, 60х40 см.
«Дехканин», холст, масло, 40х60 см.
Ирина Батова
«Мак Кастанеды», картон, масло, 70х55 см.
«Весна в сиреневом наряде», холст, масло, 
65х55 см.
Александр Батыков
«Первый снег. Алмалык», холст, масло, 66х53 см.
«Памир. Зарафшан», 2005, холст, масло, 60х80 см.
Валентин  Бизяев
«Лето», 1981, бумага, монотипия, 43х33 см.
«Ущелье», бумага, масло, 60х41 см.
Анатолий Бобров
Узбекская народная сказка «Бей, дубинка», 2000, 
темпера, 21х30 см.
Узбекская народная сказка «Золотая косичка», 2000, 
темпера, 21х30 см. 
Борис Брынских
«Бухара. Торговая улица», 1965, холст, масло, 
40х50 см.
«Старый город», 1970, холст, масло, 33х45,5 см.
Владимир Бурмакин
«Анжелика», 2011, бумага, шар. ручка, 30х20 см.
«Натюрморт. Георгины», холст, масло, 110х95 см.
Инна Васильева
«Пионы», 1994, холст, масло, 42х55 см.
«Осенние цветы», 2005, холст, масло, 80x80 см.
Эркин Воробьев
«Домик в саду», 2009, холст, масло, 40x50 см.
Римма Гаглоева
«Пионы», холст, масло, 90x100 см. 	
Валерий Гамбаров
«Погружение», 2007, холст, масло, 90х65 см.
«Восточная сказка», холст, масло, 60х70 см. 
Вениамин Ганин
«Времена года. Холодная осень», 1991, бумага, 
акварель, 39х55 см.
«Времена года. Весна», 1985, бумага, акварель, 
48х70 см.

ПЕРЕЧЕНЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ
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Татьяна Ганьшина
«Гармония», 1985, бумага, фломастер, 33,5х35 см.
«Птицелов», бумага, фломастер, 43х29 см.
Леонид Горбачев
«Работа мозга», бумага, тушь, акварель 30х42 см.
«Автопортрет», картон, масло, 29.8х41 см.
Лариса Даватц
«Материнство», 1985, литография, 37х30 см.
Серия «Судьбы поэтов». «Последняя песня Омара 
Хайяма», 1995, литография, 45х57 см.
Рафаэль Давлетшин 
«Отражение», 2007, холст, масло.
«Ковчег», 2007, холст, масло.
Мухамаджон Джурабаев
Г. Гулям, «Шумбола», 1972, бумага, карандаш, 
46х33 см. 
«Зима в горах», 1987, картон, темпера, 34х50 см.
Эркин Жураев
«Сурхандарьинка», 2004, холст, масло, 49,5х59 см.
«В гости», 2001, холст, масло, 70х70 см.
Аслиддин Исаев
«Женщина», холст, масло, 99.5х80 см.
«Судьба», холст, масло, 75х75 см.
Медат Кагаров
«Землемер», 1989, ксилография,15х12 см.
«Мечты», 1980, бумага, монотипия, гуашь, акварель, 
38,8х44,5 см.
Владимир Кайдалов
«Алишер Навои», 1968, цинкография, 49х36 см.
«Наступление», 1975, бумага, тушь, 22х17 см.
Аслиддин Каланов
«Порог счастья», 2001, холст, масло, 100х80 см.
«Волшебство легенды», 1996, холст, масло, 
63.5х71,5 см
Александр Кива
«Революция», 1991, бумага, тушь, перо, 22х32 см.
«Преемственность», 2003, холст, масло, 70x47см.
Георгий Ким
«Видение», 1995, бумага, акварель, 19х12,5 см.
«Глубина», 2001, монотипия, 20х17 см. 

Владимир Ким
«Вход в Иерусалим 1», диптих, холст, масло, 65х170 см.
«Вход в Иерусалим 2», диптих, холст, масло, 65х170 см.
«Тайное бегство», холст, масло, 53,5х99 см.
Андрей Крикис
«Космос фэктори», 1978, картон, масло, акрил, 
33х42 см.
Иван Кириакиди
А.Фирдауси «Шахнаме», 1976,
ксилография, 6х8 см. 
Павел Кичко 
«Лица и виды Хорезма», 2007, бумага, акварель, 
10х15 см.
«Меланхолия 2», холст, масло, 22,8х28,3 см.
Александр Ли
«Ташкентское метро»,  1984, автолитогрфия, 
42х52 см.
«Телефон», 1979, автолитография, 51х40 см.
Галина Ли
«Этих дней не смолкнет слава. Бессмертный гор-
нист», 1985, литография, 32х21 см.
«Ты не сирота» 1985, литография, 
42х28,5 см.
Татьяна Ли
«Миф о Марии 2», 1989, смешенная техника, 
51х65 см.
«По улице Никитина», холст, масло, 85х90 см.
Мария Сафи Ли
«Молчание», 1993, смешанная техника. 55,5х47 см.
«Антоний и Клеопатра», 1988, бумага, акварель, 
65х51 см.
Елена Ли
«Чинара», холст, масло, 70х80 см.
Анвар Мирсагатов
«Полуостров Крым», холст, масло, 50х70 см.
Баят Мухтаров
«Портрет соседа», 
ДСП, металл, смешанная техника, 50х70 см.
«Летний взрыв», 1999, 
фанера, ткань, смешанная техника, 100х100 см.



Василий Овсюков
«Кувшин», 2007, бумага, акварель, 18х23,5 см.
«Песня», 2009, бумага, акварель, 20х29,5 см. 
Евгений Панов
«Контрасты», холст, масло, 50х70 см.
«Натюрморт с трубкой», холст, масло, 58х78 см. 
Александр Пономарёв
«Вий», Н.В.Гоголь, «На хуторе», 1991,
бумага, акварель, 30х21 см.
«Вий», Н.Гоголь, «Горе батьки», 1991, 
бумага, акварель, 30х21 см.
Владимир и Светлана Пучковские
«Сафари», 2004, гобелен, 90х90 см.
«Лотос», 2004, гобелен, 70x70 см.
Эрнест Ромазанов
«Озеро Алаутдин», 2002,  холст, масло,  28х31 см. 
«Весна в Ярдане», холст, масло, 47х63 см.
Марат Садыков
«Моя Бухара. Тишина», 1983, литография, 
47х79 см.
«В степи», 1993, бумага, акварель, 36х48 см. 
Любовь Семизорова
«Композиция № 1», 2004, гобелен, 60х50 см.
«Красотка», вышивка, 40х49 см.
Зелимхан Саиджанов
«Экзотическая фигура», холст, акрил, 150х100 см. 
«Модель», холст, масло, 108х99 см.
Баходир Саломов
«С книгой у окна», 1993, картон, пастель, 150х100 см. 
«Портрет художника Музафара Абдуллаева», 
холст, масло, 108х99 см.
Юрий Стрельников
«Горный пейзаж», холст, масло, 55х61 см. 
Джавлон Умарбеков
«Водонос», 2008, холст, масло, 100х120 см. 
Дамир Уразаев
«Народные игрища-1», бумага, тушь, перо, 
70х50 см.
«Народные игрища-4. Квадрига», бумага, тушь, 
перо, 70х50 см.

Валерий Утешев
«Толстолобики», 1990, бумага, ручка, 30х40 см.
«Анхор. Моржи», 1991, бумага, гризайль, 29х42 см.
Сергей Фадеев 
«Бухара», картон, акварель, 20х14 см.
«Моя Бухара», картон, акварель, 20х14 см.
Яков Фрумгарц
«Букет сирени», 1956, холст, масло, 75х65 см.
«Вечерняя рыбалка», картон, масло, 25,3х32,8 см.
Валерий Хайдуков
«Старая мельница. Ярдан», 2003, холст, масло, 
58х46 см.
«Кишлак», 2004, холст, масло, 29,5х39,5 см.
Алишер Хамидов 
«Кошка», 2000, картон, масло,
Любовь Харитонова
«Гранаты», 2001, Руч. выш 43х63 см.
Ольга  Харитонова
«Сирень», 2001, холст, масло, 51х70 см.
«Сирень», 2001,  холст, масло, 60х80 см.
Анатолий Циглинцев
«С Победой!», 1975, литография, 52х50 см.
«Хива. Калтаминор», 1961, линогравюра, 22х28 см.
Владимир Чуб
«Сад вечером», 2001, картон, масло, 34х48 см.
«Сай», 2004, холст, масло, 60х50,5 см.
Синовер Шерфединов
«Сирень», 2006, холст, масло, 80x80 см.
«Маки», 2005, холст, масло, 62x42 см.
Константин Шмаков
«Мостик над Пскентом», 1975, фанера, темпера, 
37х62 см.
«Сон вулкана», 1979, холст, темпера.
Алексей Щербаков
«Лето», 1997, тушь, перо, акварель, 43х30,7 см.
«Петух», 1997, холст, масло, 43х30,7 см.
Виталий Щербак
«East modern №3», 2005, холст, масло, 75х75 см.
«Команда Алексея Назарова», 1993, холст, масло, 
151х150 см.
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